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Comment la philosophie est venue au cinéma algérien  
Le cinéma a-t-il été une invention ? On sait qu'à la fin du 19ème siècle, de 
nombreuses personnes (hommes d'affaires plutôt qu'artistes ou scientifiques 
pour la plupart) ont revendiqué le brevet du cinématographe. Les frères 
Lumière ou Edison n'étaient en effet pas les seuls à affirmer leur paternité 
sur ce procédé. En réalité, « l'invention » du cinéma fut le produit de 
plusieurs siècles d'évolution technologique, de curiosité artistique et 
scientifique, avec en particulier, les travaux de Muybridge sur la 
reconstitution du mouvement du cheval. Le cinéma n'a été qu'un procédé 
d'entrainement qui a rassemblé le moment venu, les travaux commencés un 
siècle plus tôt avec la photographie jusqu'au recours d'une chambre noire 
pour fixer des images fixes. Le mot photographie vient de deux racines 
d'origine grecque : le préfixe « photos » (lumière) et le suffixe « graphein » 
(peindre, écrire), ce qui donnerait littéralement ; peindre avec la lumière. 
Roland Barthes décrit la photographie comme étant « cet objet 
anthropologiquement nouveau » qui allait révolutionner notre relation au 
réel. «Ce n’est ni l’Art, ni  la Communication, c’est la Référence qui est 
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l’ordre fondateur de la photographie » et qui apporte « un ordre nouveau 
de preuves ». 1 
Les frères Lumière (au nom prédestiné) se retrouvent au bout de la chaîne 
d'applications si emblématiques du vingtième siècle naissant. Ils se 
désintéressent vite du cinéma, jugé à ses premières années comme un 
simple divertissement sans avenir. Mais de la photo au cinéma, le chemin 
est tracé : il mène d'une chambre noire où le film est impressionné vers une 
salle obscure dans laquelle le public partage des émotions et des pensées 
exprimées par un démiurge qui crée son monde sans l'inventer. 
C'est un peu ce que Platon proposait à la réflexion de l'esprit humain, cinq 
siècles avant notre ère. A l'époque, Athènes et son modèle de démocratie 
sont en déclin. Platon est mortifié par la condamnation de Socrate et par les 
persécutions que subit l'un des ses maîtres Pythagore. Sur ce fond de 
désenchantement, l'allégorie de la caverne 2 met en scène des hommes 
enchaînés et immobilisés. Enfermé dans ce lieu souterrain, ils tournent le 
dos à l'entrée et ne voient que leurs ombres et celles projetées d'objets au 
loin derrière eux. En dénonçant le poids des idées reçues, cette allégorie 
décrit la double difficulté existentielle des hommes à accéder à la 
connaissance de la réalité, et du défi que pose la transmission de ce savoir.  
L'allégorie de la caverne est, certes, devenu un mythe fondateur de la 
philosophie, mais du fait qu'il « met en scène des hommes retenus 
prisonniers depuis leur enfance dans une grotte et contraints de regarder 
devant eux » des ombres/simulacres projetés, Juliette Cerf n'hésite pas à 

                                                           
1 Barthes, Roland, la Chambre claire, Paris, les éditions des Cahiers du 

cinéma, Gallimard le Seuil 1980 

2 Livre VII de La République 
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poser la question inévitable : « Platon aurait-t-il inventé le septième art » ?3 
Quoi qu'il en soit, le cinéma et la philosophie sont depuis longtemps 
imbriqués même si Platon a créé sans le vouloir un clivage durable entre les 
philosophes.  D'un côté, il y a ceux comme  Bergson qui écrivait en 1907 
avec une notre de mépris à l'égard du nouvel art : « le mécanisme de notre 
connaissance usuelle est de nature cinématographique »4 ; ou comme Alain 
Badiou qui craint que le cinéma ne devienne «un art de 
l'abaissement ».5 En revanche, il existe beaucoup plus de philosophes qui 
ont accordé au cinéma le préjugé favorable à commencer par Gilles 
Deleuze qui a donné ses titres de noblesse à l'interprétation philosophique 
des films. Il définit l'œuvre d'Art comme « un bloc de sensations, c'est-à-
dire un composé de percepts et d'affects6 ». Dans « Cinéma 1 et Cinéma 
2 », Deleuze développera sa conception de l'Image-mouvement et de 
l'Image-temps, créant ainsi un cadre d'analyse qui sert encore de référence. 
Il adopte à cet égard, une attitude très différente de celle des sémiologues 
de l'image qui « en faisant du cinéma un langage, le rate comme 
mouvement ».7 
Et puis, il y a les praticiens du cinéma qui, comme moi, ne partagent pas 
toujours les penchants immodérés des philosophes pour des œuvres 
artistiquement discutables, leur préférant des films qui expriment une 
magie cinématographique qui touche à l'indicible. Pendant vingt ans, j'ai 
présenté à la télévision des centaines de films très différents les uns des 
autres à un public très hétéroclite, mais que j'ai essayé de regrouper autour 

                                                           
3 Juliette Cerf, Cinéma et philosophie Cahiers du cinéma, p. 5, Paris 2009 
4 Henri Bergson, L'évolution créatrice, chapitre 4, Paris 1907 
5 Alain Badiou, Petit manuel d'esthétique, p.135, Seuil, 1998. 
6 Gilles Deleuze, Qu'est ce que la philosophie ?, p. 154, Paris Minuit, 1991.  
7 Juliette Cerf ibid p. 54 
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de ce qu'on me permettra de qualifier de cinésophie, ou plus simplement, 
de l'amour de la connaissance par le  cinéma. En principe, rien n'est plus 
réducteur de l'opinion et de la connaissance que la télévision. Mais si l'on 
s'en sert pour promouvoir cette antidote qu'est le cinéma, alors on peut 
faire reculer la pensée unique au profit de visions du monde chaque fois 
choisies librement par le cinéaste lorsqu'il écrit et fabrique son œuvre avant 
de l'offrir au jugement du public. Comment remonter ce processus 
d'élaboration du discours qui commence à l'écriture du scénario pour 
s'exprimer lors du tournage et s'achever dans la post-production. En 
d'autres termes, trouver le moyen de prendre le spectateur par la main une 
fois qu'il a vu le film et lui dire pourquoi on aimé le même objet et ce que 
signifient les traces de la fourchette sur la nappe dans « la Maison du 
Docteur Edwardes », l'un des films les plus "psy" d'Alfred Hitchcock ? Car 
le (bon) cinéma est prégnant de concepts et de pensées. En parlant 
d'Hitchcock, Jean Douchet écrit justement : « comme dans la théorie 
platonicienne, l'idée précède ici l'existence et la fonde ». 8 
Je me souviens de ce débat sans fin qui a suivi en 1969 ma première 
émission.  Tout en me disant que ce serait là non pas ma première 
émission, mais la dernière, j'ai choisi d'emblée de présenter une copie en 
allemand sous-titrée en français de « M. le Maudit » que Fritz Lang avait 
réalisé en 1931, peu avant l'avènement du parlant. A l'époque, le 
magnétoscope n'existait pas encore et j'avais procédé à un tirage par 
contact d'une copie 16mm dont j'avais extrait quelques passages que je 
trouvais éminemment « signifiants ». En repassant au cours du débat ces 
extraits, je pouvais montrer comment Lang avait fait de la cité moderne et 
des buildings, un univers carcéral où le meurtrier finissait par dévoiler sa 
                                                           
8 Jean Douchet, Hitchcock, Ed. Cahiers du cinéma 1999, p.11 
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fragilité et sa sujétion aux forces occultes qui l'opprimaient. Fritz Lang a été 
avant l'heure, le concepteur et l'inventeur du film noir tel qu'il fut plus tard 
développé par Walsh ou Huston. 
La police d'Etat se montrant incompétente pour trouver le « serial killer », 
Lang montre comment M. va être victime de l'armée de réserve du 
nazisme et de celui qui la dirige, un homme tout de noir habillé et qui 
préfigure Adolf Hitler, deux ans à peine avant son accession au pouvoir. 
Ceux qui défendent l'ordre ne sont pas (encore) au pouvoir. Ils sont tapis 
dans l'ombre pour imposer le fascisme. De ce qu'il ressortait ce soir là des 
interventions des téléspectateurs, il y avait l'évidence du sens et de la 
relation entre les percepts et les affects, pour reprendre l'expression de 
Deleuze. Et cela se passait en 1969 ! Réconcilier l'image avec le concept a 
été ma ligne de conduite durant les vingt ans où je suis resté à l'antenne 
pour non pas seulement expliquer, mais pour faire aimer les films en aidant 
le très grand public à s'en réapproprier le sens plus ou moins caché. Alors 
même que chez Platon, le philosophe est l'antithèse de l'artiste et que son 
portrait passe par une distinction tranchée image/concept.   
Autre film que j'ai présenté et qui me paraît proche de la pensée de Platon : 
« L'énigme de Kaspar Hauser » que Werner Herzog a tourné en 1975. Dès 
les premières minutes du film, une citation lourde de sens apparaît en 
surimpression : "N’entendez-vous donc pas en toutes parts ce cri 
terrifiant, que la plupart des gens nomment silence ?".  L'image 
s'ouvre alors sur   une sombre geôle bavaroise où Kaspar Hauser, à présent 
adulte, croupit depuis qu'il a été abandonné par ses parents. Il ne sait 
prononcer qu'une phrase et n'écrit que son nom. Il est donc, semblable 
aux prisonniers de la caverne de Platon qui ne connaissent du monde que 
ce qu'on a bien voulu forcer dans leurs cerveaux. Herzog qui aimait tant le 
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silence du désert algérien et qui jamais ne voyageait en avion, en voiture 
ou en train, a décidé de raconter le monde du silence de celui que  
Françoise Dolto a qualifié de « séquestré au coeur pur ».9 On ne peut 
s'empêcher de penser au personnage de Benji dans « The Sound and The 
Fury » de William Faulkner lorsque l'auteur décrit ses perceptions du 
monde extérieur : « His brain went black with sound and fury ».10 
Dès la troisième émission de l'histoire de télé cinéclub, je recevais mon 
regretté ami Youssef Chahine, venu présenter « Bab el Hadid » (Gare 
Centrale, 1951). Trois heures de débat avec ce metteur en scène 
exceptionnel qui a fait la fierté du cinéma arabe. Nulle part « Bab el 
Hadid » ne figure chez les philosophes qui ont fait intrusion dans le 
cinéma, . Et pourtant, il compte à mon sens, aux côtés de films de Bunuel 
ou de Hugo Santiago, parmi les dix films les plus représentatifs du 
néoréalisme et du surréalisme cinématographiques. A trente-deux ans et 
avec déjà dix films au compteur, le jeune homme d'Alexandrie allait 
réaliser le chef-d'œuvre pur, celui qui donne le vertige et qui vous oblige à 
courir le restant de votre vie après l'inspiration perdue. « Gare Centrale » 
est à Chahine ce que « Huit et demi » est à Fellini ou ce que « Viridiana » 
est à Bunuel. Tous les ingrédients sont réunis dans ce scénario d'une 
précision incroyable : l'unité de lieu (la gare centrale du Caire où vivent ou 
transitent des millions de personnes chaque jour. Unité d'action 
(Kennaoui, un jeune marginal simplet et boiteux qui vend des journaux et 
rêve de l'amour de la belle Hamouna qu'il veut tout à lui au risque de la 
soustraire au monde). Unité de temps enfin (le drame se déroule en une 

                                                           
9 Françoise Dolto, Kaspar Hauser, le séquestré au cœur pur, Mercure de 
France 2002 
10 « Son cerveau devint noir de Bruit et de Fureur ». 



7 
 

seule journée sous le regard scrutateur de l'horloge de la gare).  Cette 
horloge qui martèle les heures, exprime le temps que mesure la science. 
C'est autre chose que le temps vécu par la conscience.  Le temps qui passe 
se dilate dans les regards des comédiens, au sens qu'Henri Bergson donnait 
à la durée. Un plan de Kennaoui préparant ses couteaux comme s'il allait à 
une nuit de noce donne une idée de la durée qui elle, relève du miracle 
propre à une mise en scène accomplie. Ce miracle est le produit d'une 
alchimie fragile, parce que rare, entre un metteur en scène et ses 
comédiens. Exprimer le temps et la conscience dans un espace illimité avec 
du matériau de chair et de sang, voilà bien le génie propre à l'expression 
cinématographique. 
La fin du film est tragique et la société enferme avec Kennaoui, l'innocence 
dans une camisole de force avant de reprendre le cours de ses activités plus 
ou moins licites. A travers ce film à part dans la cinématographie arabe, 
Chahine a réussi à capter l'ampleur de l'aliénation qui s'était emparé de la 
société égyptienne (et plus tard de toutes les sociétés arabes) après que le 
libérateur Gamel Abdel Nasser a confisqué les consciences et les pouvoirs 
d'un seul mouvement de la main. L'enfermement de Kennaoui est celui de 
la vérité, sa démence n'est que la folie projetée d'une société qui décide de 
rater le train de l'Histoire. Confusément, mais très à propos, Youssef 
Chahine a saisi le moment où s'est mise en marche la « machine à perdre » 
qui peut être s'est inversée récemment avec les mouvements de la Place 
Tahrir. Je peux imaginer combien « Jo » aurait aimé vivre la fin de cette 
longue parenthèse.  
Dans un article intitulé « Le credo de Chahine », Charles Tesson écrit 
qu'il suffirait de prélever quelques phrases entendues dans ses films, comme 
« chaque jour qui passe sans rien apprendre est un jour perdu » (L’Émigré, 
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1994)... On pourrait changer dans la phrase « rien apprendre » par « aimer » 
pour saisir les fondements de l’oeuvre soumis aux aléas de la réalité sociale 
et politique, à la météorologie instable. Apprendre de l’Occident, Chahine 
a toujours su le faire, sur tous les plans, pour avoir appris le cinéma en 
Amérique, tout en demandant à l’Occident de savoir lui aussi apprendre du 
monde arabe ».11 
Tag Callagher écrit à propos de l'influence de Socrate sur le néoréalisme : 
« L'excentricité de Socrate consistait en sa recherche de la vérité... Et le 
néoréalisme, c'est quoi ? Une façon de rechercher la vérité ». 12 De son 
côté, Juliette Cerf pense qu'une telle « conscience humaniste et morale du 
cinéma véhiculée par une identification à un philosophe de la tradition, 
n'est pas sans évoquer le lien qui unit Youssef Chahine à Averroès, 
philosophe arabe commentateur d'Aristote. Rossellini à travers Socrate, se 
lance dans un combat contre l'ignorance et le repli sur soi ; Chahine aux 
côtés d'Averroès, entend lutter contre le fanatisme et l'aveuglement ».13 
Malgré la fetwa qui plane sur sa tête, Ibn Roch comme Chahine, continue 
à professer la primauté de la raison sur l'émotion tout en défendant la 
compatibilité de la pensée rationnelle et de la révélation divine. Sur le 
panneau qui précède le mot fin, Chahine insère une citation qu'on pourrait 
en toute logique attribuer au maître de Cordoue : « La pensée a des ailes. 
Nul ne peut arrêter son envol ».  
Malgré l'attrait qu'un film comme « Le Destin » peut exercer sur les 
consciences occidentales marquées qu'elles demeurent par l'après 11 
septembre 2001, force est de constater qu'il est plus facile de philosopher 

                                                           
11 Charles Tesson, Cahiers du Cinéma N° 637, septembre 2008 pp. 78-81. 
12 Tag Callagher, Les Aventures de Roberto Rossellini,  p. 838, Léo Scheer   
13 Juliette Cerf, ibid, pp.40-42 
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en filmant que de parler de philosophie sur un écran. C'est parce qu'il a mis 
en scène son idée du monde à travers une forme d'expression qui s'est 
imposée à sa vision de cinéaste arabe, que Chahine a abouti avec « Gare 
Centrale » à une fable philosophique rare dans le cinéma mondial. Ce qui 
n'est pas le cas du « Destin », kitch hollywoodien dans lequel Ibn Roch se 
reflète davantage au miroir d'une conscience occidentale face aux réalités 
du monde arabe qu'une réflexion intro déterminée (selon l'expression de 
David Riesman, dans « La foule Solitaire ») sur l'état de la pensée arabe plus 
de huit siècles après la mort du philosophe à Marrakech et non au Caire 
comme l'a imaginé le cinéaste.  
La même comparaison s’applique à Merzak Allouache qui signe en 1976 
avec « Omar Gatlato » un film remarquable sur la fin du rêve algérien et 
l'intrusion de l'aliénation dans la société post-révolutionnaire avant de se 
lancer dans deux films à caractère ouvertement philosophique (« les 
Aventures d'un héros » (1978), fortement influencé par « prima della 
Rivoluzione » de Bertolucci et « L'homme qui regardait les fenêtres » 
(1982). « Omar gatlato » est un film éminemment philosophique. Plein de 
sens, il accumule des concepts comme le machisme, l'incommunicabilité et 
surtout celui d'une jeunesse désenchantée qui allait constituer une 
décennie plus tard une véritable armée de réserve de l'islamisme intégriste. 
Les deux autres films dissertent sur la philosophie sans que la pensée 
traverse le miroir des apparences. Par bonheur, Allouache est vite revenu à 
sa recherche de son idée du monde algérien tel qu'il le décrit dans « Bab el 
Oued  City» et « Salut Cousin », même si désormais il introduit l'émigré 
comme outsider incontournable et observateur attentif de la critique 
sociale. En somme, nul besoin d'être philosophe pour philosopher à l'écran 
tout comme parler de philosophie n'est pas philosopher. 
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En 1958 Chahine signe également« Djamila, l'Algérienne » en hommage à 
Djamila Bouhired.  Un peu plus loin, à la frontière algéro-tunisienne, 
deux jeunes cinéastes algériens combattant avec leur caméra pour 
l'indépendance de leur pays réalisaient presque sans le savoir, le premier 
film de fiction de l'Algérie post-coloniale. Djamel Chanderli et Mohamed 
Lakhdar Hamina ont ainsi co-réalisé un petit film intitulé « Yasmina », du 
nom de cette petite fille qui perd ses parents après une opération de 
répression de l'armée coloniale et qui erre de montagnes en désert, 
projetant l'image d'une Algérie blessée, souffrante, mais forte de son 
innocence et de son bon droit. Dans le regard de Yasmina (qui raconte son 
histoire à la première personne), il y a plus que de la souffrance. Ce regard 
exprime ce que la liberté doit à l'innocence et ce que le droit doit à 
l'injustice des damnés de la terre. L'esprit de Franz fanon est présent dans 
les yeux de Yasmina et son rêve devient amour de toute l'humanité. En 
1960, M'hamed Yazid a décidé de présenter ce film à New York en marge 
de la tenue de l'Assemblée générale des Nations Unies qui devait traiter de 
la question algérienne. Il voulait que ce petit film et son personnage « fasse 
pleurer dans les chaumières ». Et il avait vu juste. De nombreuses 
délégations ont découvert dans les yeux de la petite Yasmina plus 
qu'aucune campagne de propagande n'aurait pu exprimer. On dit que dans 
la salle, le sénateur John Kennedy fut touché, au point de devenir un 
ardent défenseur de l'indépendance de l'Algérie. Au grand courroux du 
Général de Gaulle qui traita l'ONU « de grand machin ». Serait-ce-ce la 
faute à Yasmina, fer de lance de l'amour/liberté ? 
Dans les années qui ont suivi l'indépendance, le cinéma algérien s'est vite 
tourné vers un modèle hollywoodien, en ne retenant du cinéma spectacle 
que l'aspect descriptif et glorifiant. On peut tout de même citer « Le vent 
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des Aurès » de Mohamed Lakhdar Hamina où l'on voit une mère 
cherchant désespérément son fils de camp en camp d'internement de 
l'armée française. En voulant amadouer les soldats français, elle tend une 
poule comme gage d'échange et de dialogue. La poule traduit la franchise 
des sentiments traditionnels ainsi que la dichotomie innocence/répression.  
A partir de 1973 et sous l'impulsion de Mostefa Lacheraf, de jeunes 
cinéastes de la Radiodiffusion algérienne (RTA) créent une brèche dans le 
discours convenu sur la Révolution. Abdelaziz Tolbi réalise avec « Noua » 
(1973), ce qui restera sans doute comme l'un des documents les plus 
réalistes et les plus authentiques sur les raisons qui ont poussé la paysannerie 
algérienne à recourir aux armes. La misère à laquelle les a réduit la 
colonisation est telle qu'elle prend des allures hyperréalistes, plus radicales 
que le néoréalisme italien du « Voleur de Bicyclette » de Vittorio de Sica. 
Une histoire d'amour entre deux adolescents renforce la lutte des forces de 
l'innocence contre celles du mal, souvent incarnées en milieu rural par des 
valets des occupants. La vérité se trouve, comme dans « Yasmina », dans les 
yeux de la jeune Noua lorsqu'elle pousse son  tout jeune amant à aller 
combattre l'occupant en se disant que leur avenir passe par cela tte quête. 
"Film-culte, Noua l'est devenu par sa manière de raconter une histoire sur 
un mode réaliste ... sur fond d'une guerre traitée ici comme un élément 
dramatique à part entière et non plus comme une toile de fond." 14 
 Sans doute parce que les cinéastes de la RTA n'avaient pas les moyens 
d'être enfermés dans les mythes hollywoodiens, ils ont livré pendant une 
dizaine d'année une série de films plus proches de l'impression de vérité 
qu'on pourrait avoir de la relation entre la paysannerie et la Révolution. 

                                                           

14  CinémAction n°85 1997  
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Les films de Lamine Merbah (Les Spoliateurs », de Moussa Haddad (« Les 
enfants de Novembre » et « Près du Saf Saf ») plaident largement pour une 
réécriture de l'histoire du film algérien avec la télévision comme principale 
productrice de sens et de valeurs. 
Dans le secteur cinématographique, il faudra en effet, attendre le début des 
années soixante-dix pour voir émerger une vision différente de la pensée 
dominante avec « Le Charbonnier » de Mohamed Bouamari et « Tahia Ya 
Didou » de Mohamed Zinet. Comédien du théâtre national pendant la 
Révolution, Zinet eut du mal à trouver sa voie dans un cinéma algérien 
bien cloisonné. Il réussit à convaincre la ville d'Alger de l'importance d'un 
film sur la capitale. Conçu par ses commanditaires comme un 
documentaire touristique,  « Tahia Ya Didou » (1971) fut refusé par 
l'Office du cinéma (ONCIC) et donc jamais distribué ; ce qui ne 
l'empêcha pas de devenir un cas unique dans le cinéma algérien. Véritable 
chant d'amour à la ville d'Alger et aux Algérois, Zinet va composer sur un 
texte de Himoud Brahimi (l'emblématique Momo, philosophe et poète 
existentiel) une œuvre à la fois tragique et truculente, dans laquelle les 
réminiscences de la guerre de libération sont partout présentes. La ville est 
envahie d'enfants mais surtout, le film est avec « La Bataille d'Alger » et 
« Délice Paloma », l'un des seuls à montrer une ville qui fait face à la mer et 
où la topologie d'Alger est respectée avec les descentes des escaliers qui 
regardent vers la Méditerranée.  « Capture du temps présent reconvoquant 
le passé, Tahia Ya Didou est aussi empreint d’une dimension intemporelle, 
véhiculée par les apparitions récurrentes du poète illuminé Momo ».15A ses 
côtés apparaissent Mohamed Zinet et le romancier Georges Arnaud (Le 
salaire de la Peur). Voguant entre documentaire et fiction, « Tahya Ya 
                                                           

15  Marion Pasquier, http://www.critikat.com  

http://www.critikat.com/
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Didou » est une oeuvre atypique qui restera sans doute comme la mauvaise 
conscience du cinéma algérien convenu et descriptif des années post-
indépendance. 
L'année suivante, Mohamed Bouamari venait à son tour bousculer « le 
cinéma à papa ». Sans doute pour soutenir les mesures socialistes prises par 
le Président Boumédiène, le cinéaste raconte la fin d'une époque où le 
charbon va céder le pas au gaz et le voile au travail en usine. C'était 
l'apogée du rêve algérien ! Mais ce qui frappe dans le film, c'est avant tout 
l'absence de dialogue, d'abord au sein du couple, puis dans la société telle 
que la filme le cinéaste. Bouamari a réalisé un film muet, ne serait-ce le 
chant des cigales qui est continu dans la bande-son tout au long du film. 
On dit qu'un incident technique survenu à l'enregistrement du son a causé 
ce bruit qui ressemble tant à celui des cigales. Peu importe, le film acquiert 
grâce à ce silence sonore une dimension philosophique intense où, derrière 
les apparences d'un hymne au Zaïm, se déroule devant nous le spectacle 
d'une société muette, et fortement marquée par l'incommunicabilité, sinon 
par l'autisme. « Le Charbonnier » peut également servir de repère pour 
juger de ce qu'il est advenu du Rêve algérien qu'on a vu fissuré dans 
« Omar Gatlato » et définitivement enterré dans « Les Enfants du Vent» 
réalisé au début des années 80.  
Dans ce dernier film, Brahim Tsaki raconte en trois volets à la fois 
l'innocence et la créativité naturelle des enfants algériens dont on devine 
qu'ils vont être broyés par le pacte social. Là aussi, pas de dialogue, 
seulement des bruits et des grognements ou parfois, des rires éclatants 
émanant des enfants en activité ludique. La recherche de la vérité est dans 
l'alliance platonicienne du jeu et de l'invention, ce que visiblement les 
adultes et leur idée de la réalité ne tolèrent pas. La dernière phrase du 
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générique de fin est filmée sur le visage d'une petite fille aux grands yeux 
bien ouverts : « Et demain que deviendrais-je » ? Deux ans plus tard, Tsaki 
persiste et signe en narrant dans « Histoire d'une Rencontre », la 
connivence de deux adolescents muets, lui Algérien et elle Américaine, 
vivant avec son père près d'Arzew  dans une base vie d'une compagnie 
d'hydrocarbures. Cette histoire d'amour platonique souligne la similitude 
des enfants qui, quelle que soit leur origine, sont jusqu'à la prime 
adolescence en quête de la même vérité essentielle et qui par la suite 
bifurquent, victimes des idées reçues que Platon dénonçait dans « La 
République ». Dans ses deux films cultes, Brahim Tsaki  met en évidence 
les résistances au changement et la difficulté des Hommes à changer leurs 
conceptions des choses, préférant réprimer l'innocence et l'accès à la vérité 
symbolisés par l'enfance. « De ce point de vue, Tsaki est proche de 
Tarkovski dans 'L'Enfance d'Yvan » ou de Kiarostami dans « le Pain et la 
Rue »... Il aurait trouvé dans l'enfance, en plus de la grande richesse 
thématique, une extraordinaire marge de liberté ». 16 
 A la même période, la Télévision algérienne produisait deux films majeurs 
: « Nahla » de Farouk Beloufa » et « la Nouba des Femmes du mont 
Chenoua » d'Assia Djebar. Le scénario du premier a été écrit par un 
Rachid Boudjedra écrivain et philosophe de grande réputation. Beloufa a 
décidé pour ce premier (et dernier long métrage de fiction) de délocaliser 
son récit cinématographique pour le transférer au coeur de la guerre civile 
libanaise, où les enjeux des multiples conflits ethnico-politico-religieux 
semblent résonner comme un fracas précédant les grandes mutations que 
vit aujourd'hui le monde arabe. La question palestinienne et l'enjeu de la 

                                                           
16 Hassouna Mansouri, « Brahim Tskai, le cinéaste poête » in L'Image 
confisquée ed. Depuis le Sud, Pays Bas 2001 
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sécularité sont également au centre de cette vision du monde que 
développent les auteurs. Film tourmenté, « Nahla » raconte l'histoire de 
trois femmes. L'une d'elles est une chanteuse qui perd sa voix après avoir 
été convoitée par les Emirs du pétrole. Il y a dans ce film des scènes de 
guérilla urbaine d'un réalisme cru, mêlées à un imaginaire débridé et 
onirique, comme cette longue scène de happening qui précède le chaos. 
Cette fresque splendide, est un grand moment où dans le drame de la 
guerre, Farouk Beloufa avait trouvé les accents d'un Ingmar Bergman pour 
dessiner de bouleversants portraits de femmes » ... Dès lors, « le silence de 
Nahla ne pouvait être que plus fort qu'un violent cri. Filmé en temps réel, 
Nahla est un témoignage inestimable pour sa valeur esthétique et 
historique ».17 
Quant à Assia Djebar, elle a, tout comme Kateb Yacine et Malek Haddad 
avant elle,  interrompu sa carrière de romancière en 1969 pour souscrire au 
syndrome de la « langue française comme butin de guerre ». Nous sommes 
en 1978 et l'auteure déclare dans une interview accordée à Josie Fanon : 
«Mais pendant ces années de silence, j’ai compris qu’il y avait des 
problèmes de la langue arabe écrite qui ne relèvent pas actuellement de ma 
compétence. C’est différent au niveau de la langue de tous les jours. C’est 
pourquoi, faire du cinéma pour moi ce n’est pas abandonner le mot pour 
l’image. C’est faire de l’image-son. C’est effectuer un retour aux sources 
du langage». 18Arrivée à la Télévision algérienne, Assia Djebar obtient 
carte blanche pour réaliser  un film très personnel qu'elle va intituler « La 
Nouba des Femmes du Mont Chenoua ». Le titre porte en lui la 

                                                           
17  Djamel Eddine Merdaci, El Watan, O3 mars 2005 

18  Des femmes en mouvement n° 3, mars 1978 et in Demain l’Afrique, 1977, 

interview de Josie Fanon.  
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complexité de la démarche : l'hommage aux femmes, le retour aux sources 
dans sa région d'origine près de Cherchell, la référence au temps-
mouvement de la Nouba que l'Andalousie a si bien su conjuguer avec 
l'Orient abasside et l'occident arabo-berbère. Métissage des genres, textes 
et mouvements, chants et danses tissent les signifiants des mots et des 
images de la mémoire collective. La scène finale montre dans un onirisme 
complet les femmes du Chenoua plaçant des cierges dans une caverne et 
dansant, entourées de quelques chevaux, étalons de blanc immaculés. « Il 
s'agissait de travailler sur (et non de raviver) la mémoire des femmes du 
Mont Chenoua, de les faire parler de leur guerre, une jeune femme 
revenue d'exil servant de fil d'Ariane dans ce labyrinthe d'expressions... 
Outre le fait que « la Nouba » est un film pétillant d'idées 
cinématographiques, c'est aussi une oeuvre impitoyable d'où l'homme est 
totalement exclu et où la femme n'apparaît libre qu'avant la puberté et 
après la ménopause »19 Assia Djebbar réalisera en 1982 un second film 
pour la Télévision algérienne « La Zerda où les chants de l'Oubli » avant de 
revenir à l'écriture romanesque qui sera avec « l'Amour la Fantasia » et 
« Ombre Sultane », fortement influencée par l'expression 
cinématographique.  
Et puis vinrent deux décennies difficiles pendant lesquelles le cinéma 
algérien n'a cessé de s'étioler, malgré la résistance farouche opposée par la 
cinémathèque qui a continué à montrer des films pour que les Algériens 
n'oublient pas qu'ils ont grandi avec le septième art. Merzak  Allouache fut 
l'un des rares à continuer d'interroger Alger et Bab el Oued sur le délire qui 
s'était emparé de leur jeunesse. Pendant ce temps, les salles ferment, les 

                                                           
19 Ahmed Bedjaoui, « Approche féministe d'un cinéma masculin » in 
CinémAction, N° 43 Cerf/IMA p.150. 
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esprits se referment et le profane cède le pas au sacré. Signe des temps, les 
entreprises cinématographiques sont dissoutes en 1996 et la lumière déserte 
la plupart des écrans algériens, la société se trouvant soudain plongée dans 
une obscurité épaisse. Lorsqu'on cesse de penser, on se met à adorer et c'est 
exactement le contraire du rêve cinématographique. Antithèse à la pensée 
unique, dont il est la meilleure antidote, le cinéma est un art populaire basé 
sur la liberté de livrer de multiples représentations, selon qu'elles soient 
conçues par tel ou tel cinéaste. Le cinéma nait de l'imaginaire d'un cinéaste 
et s'adresse à l'imaginaire collectif des spectateurs, à condition que la 
projection se fasse dans une salle obscure où l'oeuvre est restituée au public 
par un créateur qui s'est dégagé de ses rangs. C'est le fameux trajet que 
décrit Jean-Paul Sartre dans « Qu'est ce que la littérature ? ». 20 
Après une décennie noire pour l'Algérie et son cinéma, le film reprend peu 
à peu ses droits. Mais (presque) sans salles, sans public et sans projection de 
ses images sur le miroir de la conscience collective. Les films sont surtout 
montrés dans les festivals et les cinéastes semblent s'en accommoder, ce qui 
les rend plutôt contingents dans le rapport des Algériens, à la guerre que se 
livrent à l'échelle planétaire les producteurs d'images. Tout cela a créé une 
relation totalement fantasmée des cinéastes avec leur public. Il en découle 
une immatérialité de la création. Et ce n'est pas par hasard si ce sont des 
cinéastes émigrés vivant en Europe qui ont majoritairemen continué à 
produire des films capables de  projeter sur les écrans les thèmes qui agitent 
la société algérienne. Parmi ces cinéastes, citons en particulier ceux qui 
comme Amor Hakkar, Nadir Moknache, Tarik Teguia ou Lyès Salem, ont 
réalisé des films qui dissertent philosophiquement sur les problèmes que 
vivent les Algériens.  
                                                           
20 J.P. Sartre in Revue « Les temps modernes », 1947 
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Présenté au festival de Locarno en 2007, « La Maison Jaune » écrit et réalisé 
par Amor Hakkar, qui tient aussi le rôle principal, nous livre une œuvre 
lente, qui arrive successivement à adapter le rythme du récit au temps et à la 
langue (arabe en ville, berbère dans la campagne) d'un coin isolé des Aurès 
et celui trépignant de la ville, dans laquelle ne se rend le paysan que lorsqu'il 
doit écouler ses légumes. La décès du fils ainé alors qu'il servait l'État 
algérien, va obliger cette petite famille marginale et heureuse à sortir de son 
isolement pour plonger dans une modernité incontournable. Peiné de voir 
son épouse sombrer dans la mélancolie, Mouloud va tout tenter. « Y a-t-il 
des médicaments contre la tristesse ?", demande Mouloud (au pharmacien). 
Non, mais il y a des remèdes à la médiocrité ; comme ce film».21 Mouloud 
va peindre la maison en jaune, couleur du soleil, mais avec quelques pierres 
peintes en rouge, couleur de passion. Selon la règle hédoniste la recherche 
du plaisir et l'évitement de la tristesse constituent l'objectif de l'existence 
humaine. Il essaiera aussi d'offrir à sa femme un chien, avant d'introduire 
l'électricité (la lumière) et l'image vidéo qui lui permet de voir son fils. « Je 
voulais filmer l’amour qui peut exister entre un homme et une femme, un 
amour d’une grande pudeur. La vie est douloureuse, mais dans ce deuil, on 
trouve de l’humanité, de la compréhension, de la tolérance » confiait Amor 
Hakkar à Locarno. 22 La lumière est en permanence en lutte contre 
l'obscurité dans « La Maison Jaune ». Je pense à la lumière du gyrophare 
offert par un policier et qui va clignoter dans la nuit, comme pour 
maintenir éveillée la flamme de la vie dans ce road movie d'inspiration 
picaresque. Je pense aussi au réveil de l'épouse qui va « secouer » le Maire 

                                                           
21  Le Canard enchaîné - 5 mars 2008  

22 Cité par Gilles Fumey http://www.cafe-geo.net/ 

http://www.cafe-geo.net/
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pour obtenir que la lumière fasse pénétrer les images de l'amour afin de faire 
enfin le deuil du fils disparu et de l'isolement passéiste. 
Parmi les jeunes cinéastes, Tarik Teguia paraît être celui qui est le mieux 
armé pour poser des questions essentielles de l'homme dans l'espace des 
territoires. Dans « Gabla » (« Inland »), Malek le géomètre est engagé  pour 
reprendre le projet d’extension d’une ligne électrique vers des villages 
reculés de la campagne algérienne. La région est certes, isolée, mais on 
devine aussi qu'elle est dangereuse. Malek  fait son travail en professionnel 
consciencieux, jusqu’au moment où une jeune Africaine candidate à 
l'émigration clandestine vient  se réfugier dans sa caravane, lui offrant 
« l’occasion de sauter des lignes électriques à celles de la fuite, de la 
désertion – de laisser en plan le dessin de la carte pour d’autres tracés, 
éphémères et invisibles ». 23 
Parmi les jeunes cinéastes qui n'ont pas encore réalisé leur premier long-
métrage, on peut mettre en exergue deux noms : Khaled Benaissa pour 
« Sektou » (2009) dans lequel on retrouve les sonorités et la topologie 
d'Alger chèrs à Zinet, mais avec la peur en plus, et Abdenour Zahzah. Son 
film « Garagouz » 2010  a déjà remporté une dizaine de prix 
internationaux. Le film raconte l'histoire d'un marionnettiste qui avec son 
fils sillonne l'arrière pays pour offrir du rêve aux enfants.  L'homme et 
l'enfant traversent des paysages calmes et limpides, rencontrant même des 
gens généreux, mais deux types de dangers guettent ces résistants de la 
culture dans l'Algérie post-intégriste : le vrai barrage où ils risquent d'être 
rançonnés par des représentants zélés de l'ordre établi et les « jusqu'au 
boutistes » de l'orthodoxie fondamentaliste, qui détruisent ce qu'ils 
appellent les images de Satan. Nous sommes ici au cœur de la connivence 
                                                           
23  Cyril Neyrat, N° 644 des Cahiers du cinéma, avril 2009.  
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de ceux qui, à partir de bords opposés, s'opposent à la culture et à la 
représentation. Pour que sévisse la pensée unique qui comme dans la 
caverne de Platon maintient les êtres les yeux rivés sur la projection servie 
par les télévisions qui viennent du ciel entier, mais qui disent toutes la 
même chose : pensez comme moi et oubliez l'amour de la connaissance. 
Au cours du voyage qui mène les marionnettistes vers le regard émerveillé 
du public des enfants, l'image de l'enfant se reflète dans la vitre de la 
camionnette alors qu'il raconte à son père son cauchemar fait la nuit 
précédente : «J’étais avec toi dans la mer. Il y avait beaucoup de gens. Des 
gens gentils et des gens méchants. Les gens méchants étaient très méchants. 
Ils voulaient ma mort. Et tu voulais me sauver. Mais les méchants s’en sont 
aperçus. Ils t’ont emmené au bateau. Et la mer, d’un côté, était bleue. Avec 
des petites vagues et un petit bateau. Et de l’autre côté, elle était stagnante, 
d’une couleur verte, presque sale. Lorsqu’ils t’ont emmené au bateau, je 
me suis jeté dans l’eau et suis resté en apnée. Je ne voulais pas nager. 
Ensuite, les méchants m’ont tiré de l’eau. J’ai fait le mort. Mes yeux étaient 
grands ouverts, j’avais peur qu’ils se referment. Après, les méchants m’ont 
laissé couler. Puis j’ai commencé à nager sous l’eau, nager, nager, nager. 
Lorsque je me suis senti loin d’eux, je suis sorti de l’eau et me suis retrouvé 
sur le sable. Et j’ai commencé à respirer, respirer. Et toi, t’étais là, tu 
m’attendais...» 
Nous aussi nous commençons à respirer et à espérer que ces jeunes 
cinéastes viennent donner un sens au discours cinématographique, pour le 
plus grand bénéfice de l'esprit et de la liberté. Le cinéma algérien 
recommence à discourir sur la recherche du vrai et du beau. Et c'est tant 
mieux, en attendant que le public retrouve ses salles. 
 


