Que reste-t-il de "art,
Quand ce dernier semble se volutiliser dans le bleo du ciel 7

Jean LANCRI

Si je suis universitaire, je suis également peintre. Aussi m'en
vais-je traiter la question des enjeux culturels des arts du seul
point de vue de la peinture ; sutrement dit, & partir de s position
du peintre occidental que je suis. Dol la modification que je
fais subir & mon titre qui, désormais, s'énonoe comme suit ;
(e reste-t-il de la peinture, guand cette dernitre semble se
volatiliser dans le bley du cicl ?

La tentation étzit grande, pour intituler ma communication,
d’employer un énoncé en forme de question. I'y m cédé
d'sutant plus facilement qu'il cxistc on précédent qui a
régemment connu en France quelque notoriété, En 1995, la
reviae Art Pregs a publié un numéro dont le tire posait la
guesiion en fermes d'enguéte -policiére: O est pasede fa
peinture ? Or, quelques trente &ns plus tit, Pécrivain Jean
Genet avait semblé fournir pur avance un lément de réponse &
oette engquite en intitulant un essai sur la peinture de lz maniére
provocatrice suivante : Ce gui exf resid d un Rembrandt déchird
n petits carrés bien réguliers, ef foutu aux chioftes. 5

Que reste-i-il donc de la peintere une fois celle-¢i mige en
miettes ef, pour ainsi dire, jetée sux ordures, par ln mejoritd des
urtistes occidentaux en activité T Tout se passe, en gffet, comme
§i I peinture aveit gquasiment disparu des manifestations
grtistiques occidentales; disparu au profit, on le sait, des
installations, de la vidéo, de la photographie, de la performance.
Par ailleurs, les rares fois o la peinture subsiste, lout se pusses
comme si "artiste qui la pratique avait choisi de faire sien le
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précepte iconoclaste de Marcel Duchamp ; « Se servir d'un
Rembrandt comme d'une planche & repasser. » En somme, tout
s¢ passe, pour ceux qui s'obstinent i peindre, comme §i la
peinfure &ait désormais & I'ombre du ready-made,

Cnmmtmm-muﬂﬁ&?ﬁmu@:hnmhp:inm
pmiam'aiﬂtu:nulgﬁmﬂt?m:qmﬁnmaﬂqmﬂmﬂm
mnhiﬂédcrﬁrundmfhmuimdnrépnndmiimlmcar,
avant de 8"y essayer, il convient de replscer e « probléme » que
rencontrermit la peinture & notre époque dans gon histoire : une
histoire qui m'est pas seulement celle de Ihistoire de I'art.
Autrement dit, il convient de le replacer dans un contexte plus
vaste : politique, social, culturel. Ce qui nous établit d°emblée
au cour des travaux de notre collogue.

Je ne surprendrai personne en disant que nos socidtés
Dﬂ-idmlﬂlﬂsmﬂﬂ!ithEp&iﬂtfﬁdﬂmbulhm.ﬂ}rlﬂi&:,
Partout. Cetie crise est sutant politique que sociale ; par voie de
conscquence, elle est également culturelle, Or les répercussions
de cette crise ne sont pas sans affecter le nouvesn régime de
I"art, entrainant du méme coup, sinon la disparition efective de
la peinture, du moins sa mise en veilleuse on ses
transformations,

Pour caracténiser cefte crise, pour tenter de comprendre les
secousses qu'elle engendre jusque dans fe domaine artistique,
bref, pour en soupeser les emjeux socio-culturels, jen
eppellerai, parmi d'autres, i deux philosophes. 11 s'agit de
Hannah Arendt et de Yves Michaud.

Dans un livre devenu famenx, intitulé La crise de o culture,
Hannash Arendt cerivait en 1954 ces mots, qui me paraissent
toujours d'actualité: « La difficulté relativement nogvelle avee
la socidtd de musse est [...] qu'elle est essentiellement une
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société de consommateurs, of le temps du loisir ne sert plus & se
perfectionner, mais 4 consommer de plus en plus, & se divertir
de plus en plus [...]. Le résultat cst non pas, bien slr, une
culiure de masse, qui, 4 proprement parler o' exisle pas, mais un
loigir de masse qui se nourrit des objets culturels do monde, »
Avee un certain pessimisme, Arendt concluait = « Croire qu’une
telle société deviendra phus cultivée avec le temps ot le travail
de I"éducation est, je crois, une erreur fatale, »

Nl se pourmnit que e o probleme » aciael de la peinture soit en
rapport direct ovec la « difficulté » pointée ici du doigt par
Arendt. Le nouvean régime de I'art compose en cffet avec le
loisir de masse décrit par Ia philosophe. L'art de notre temps
(du moins en Occident) n'a pas d'autre but, semble-t-il, que de
satisfaire des spectateurs toujours plus nombreux, toujours plus
avides de consommer davantage ; des spectatcurs préoccupés de
g2 divertir towjours plus vite plutdt que de prendre le temps tout
simplement de &' seseoir, Oni ; de prendre un sidége. Rappelons
que Panl Klee disait avee humour que la chose Il plas
nécessaine pour apprécier un tablesu est une chaise. Car il faut
une chaise pour méditer & son e sur une ccuvre de peinture,
du moins une auvre de peinture telle qu'il s'en fiisait nagudre,
autrement dit une uvre qui prioe le recueillement. Or cetie
chaise-13 est bien la seule chose gue s"interdit un terops do loisir
qui ne sert phas, comme le dit Arendt, i se perfeciionner mais 4
consommer &g phis en plos et de plus en plus rapidement.

Dans un livie paru en 2003, intitulé L'arf & ['éfaf gazewn,
Essai sur le triomphe de 'esthétigue, Yves Michaud poursuit
I"analyse emorcée par Hannsh Arendt. * 1 la pousse i son
extréme. Dans ce monde des loisirs de masse qu’est devenu le
mbtre, 1"art 4 désormais partic lide, nous dit-il, avec le tourisme,
Mais gvant de s"expliquer li-dessus, Michuod retrace & grands
truits (aprés been d'sutres) les étapes qui ont condait I ouvre
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d'art & devenir de plus en plus immatériclle, ce qui, selon lui, a
et pour effet comcomitant de sasciter une progressive  perte de
erédil de la peinture comme medium privilégié. [l convient de le
suivre.

L'initisteur du processus de cette dématérialisation de
Veuvre, c'est, bien sir, Marcel Duchamp. En expeosant des
ready-made, autrement dit des objets &4 fbriqués en usine,
Duchamp, su début du siécle dernier, a jeté le doute sur la
matérialité méme de "muvee : le ready-made ne suggére-t-il pas
que, au-deld de fa matidre manifeste qu'il exhibe (ici un urineir,
14 un peigne ou une roue de bicyclette), I'art peut aussi bien &re
une idée ? Par ailleurs, en inaugorant la performance (en se
travestissant, en se tonsurant), Duchamp, 4galement, a contribué
i sortir |'ant de son cedre traditionnel, Parallélement au travail
de Duchamp, la photo et la vidéo, én détruisant |"zurs chére &
Walter Benjamin, ont mis & mal la notion d"ocewvre umigue et
sacralisée, Ainsi 'cuvre d'ant est-elle devenue d= moins en
moing matérielle. Méme en présence d'une instaliation qui met
en soéne des objets bien réels, mais qui reléve, en fait, plus du
speciacle ou du théitre que de icdne, il v a effacement de
I"objet au profit de l'expéricnce esthétique vécue par le
spectatedr,

Puis Michaud de conclure: 4 une époque ol 1"art peut prendre
n'importe quelle forme, il peut aller jusqu'é se volatiliser hors
de son domaine. Etant partout of nulle part, ['art est désarmais 4
[ "dtat garewe | El ¢’est ainsi que, dans un monde de "art o "art
n'est le plus souvent présent qu'd 1"état de gax ou d'éther, la
curiosité esthétiqgue du public est désormais celle d'un touriste,
d"un tourisie insatiable et pressé: il s'agit, pour hui, de humer
{ ‘et dans 1'nir du temps. De le respirer m plos vite.



Le point faible du regard d'un tel towriste 7 1 ne s"attarde
guére 2ur les muvres qu'il voil II ne les investil plus dans fe
recucillement de naguére puisqu'il les consomme seulement en
passanl ! au pasvage des unes aux sutres. Le point fort d'un tel
regard 7 [l consiste 4 ériger en euvres des moments passagers
qui habituellement ne sont pas au coeur de 1'art, « Aujourd hui,
derit Michaud, tout un art se nourrit d*une esthétique fugace du
quuﬁdi:u:cmim‘uureglrddmshmc,dﬁuﬂuwh‘smpmpm
reflet dans une vitone. ... b.

On I'a compris ¢ le triomphe de esthétique (que souligne le
sous-tiwe du livre de Michaud) s’accomplit dans un monde
désormais vide d'covres d'art. Vide 4 tout le moins de ccs
objets rares qu'daicot ces weuvres de peinture gu'on pecrochait
jadis mux cimaises des musées pour que le public vierme les
contempler quasi religicusement, Co qui remplace " euvre 7
Des installations, des performances, des actions ; autrement dit,
des expdriences. Des capériences esthitigues wol il ne rests
plus qu’un gaz, un éther, une buge artstique. »

Du recuctllement Jde jadis devant I'cuvre upique &
I'cxpérience csthétique passagére que requicrent les ceuvres
d"aujourdhui, de 1'oeavre pieturale dautrefois i sa vaporisution
actuclle, nombreux sont les cxemples qui viennent i 1"esprit
punrbnliam'n:purm,hﬂnﬂaﬁumuquulmumhslm
visuelle aux propos que je viens d'énoncer, afin de les muancer,
examinons les reproductions de wois cuvres. Elles ont en
commun d*uiiliser lo coufeur blewe, ( voir image 1,23 figure
). Deux d'entre elles sont des tableaux, la troisitme est une
installation. Les deux premidres matérialisent la couletr en
peinture, la troisiéme la volatilise dans le bicu du ciel. Si les
deux premigres sont encore de la peinture, la woisiéme illustre
1"un des avaters possibles du pictural dans 1ert contemporain,
un avatar oi, selon moi, se tedistribuent avec bonhcur les
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enjeun socio-culturels de 1'art. Ces trois muvres somt dues
respectivement & Peul Cézanne, & Ellsworth Kelly et a2 Ilya
Kabakov,

Premier exemple : Cémnne,

Pessons repidement sur I'ceuvre de Cézanne. Ce Paysage de
Provence (Collection privée, Aux alentours de 1890) marque,
une fois de plus, 'éntrée de la peintore occidentale dans ln
modemité. Autrement dit, au lieu d"mstaller son spectateur dans
I"illusion d'unc profondeur spatinle, so lien d'entraiper son
regardeur, par le biais des lois de la perspective classique, vers
de lointains horizons feints, ce tableau éablit la peinture dans
une seule dimension: celle de son support, Qu'y voiton?
Certes, encore un peu de ciel bleu, enclos entre deux arbres.
Mais c'est un coin de clel gui se redresse tel wn mur ; ce n'ost

pas encore du bleu pur, mais c'est déjd du blen relevé dans la
planéité du subjectile.

Denzitme exemple @ Kelly.

L'wuvre de Ellsworth Kelly s'intitule 4 blue curve, Datée do
1962, elle est conservée au Stedjlik Mussum d" Amsterdam,

Cue vovons-nous 137 Rien que du bleu. Plus exsctement nous
avong affaire & une toile monochrme, uniformément enduile de
pigment blen. Cette toile est d'abord ce gu'il est convemu
dappeler une shaped camvazs, Or ce qu'elle materialise ninsi,
par la forme méme de son chassis, ¢'est un certain angle de voe,
le ndtre, Un angle qu, partant d*unc base trés pointue, 5'cvase
et débouche, tout Ii-haul, sur la courbe qui sert de Hmite
supéricure au lablesy. Cetie limite curviligne semble bien
désigner & I'mil et & 1"oouvre sa fin @ son bt et son terme. Ce
que vient confirmer In lecture du titre : 4 hlue crve. Mais, &
lire ce « Une courbe bleue », i le lire de gauche i drofte comme
il est d'usapge dans la langue anglaise, on s’apercoit que cet
exercice méme veotorialise notre gens de lecture du tablean ; la
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courbe supéricure, nous la parcourons désormais de  gauche &
droite, Ce qui, semble-t-il, & pour conséquence d'allonger cefte
conrbe, obligeant do méme coup 1'oblique qui tient licu de
limite droite au tablean & s"allonger elle aussi. En cffet, tout se
passe comme 8i cette oblique de droite, dont nous remarquons
seulement maintenant qu’elle est sffectivement plus longue que
celle de gouche, tout s¢ passe comme si cefte oblique était le
résultat de potre lecture du tableau, Quand celte lecture
s'effectue de la pauche vers la drofte, clle déploic done du
méme coup la surface du tableau. Ainsi cette tolle qum,
acerochant 1eil par sa forme inhabitucile, ne parait au premicr
regard ne proposer & notre vue que la portion d'un circulaire
pannesu monochrome bleu, ainsi cette toile se présente-t-elle
maintenant comme e fragment non d'un cercle mais dunc
ellipse. Une ellipse qui o pour effet de metire la conseience du
spectateur sous tension.

Car 1a « courbe blene » invoquée par je titre change alors de
statut : elle prend U'allure de la courbure bleve du ciel. Ce que
nous contemplons 18 ne serait avtre, su fond, qu'un fragment de
guelque chose d'infiniment grand, ciel ou autre; pour parer
comme Kant, ce serait 13 un morceauw de « cc en comparaison de
quoi tout le reste est petitv. (4) Est-il besoin d'insister
duvantage pour montrer que, face i ce « petit pan de mur bleu »,
'est Is catégorie prychologique ot esthétigue du sublime qui est
ici convoqueéc?

Kelly, quant a lui, n'invoque gudre, comme &léments
;m&pnmmdmnpmrmmumqmqudqmphmapimiu
volant de sa voiture, sur une sutoroute américaine @ ln « courbe
bleus # ne serait autre que la courbure du bord de la route, lors
d'une condnite & grande vitesse qui améne Ie bord de Ia route &
&'incurver ef & se confondre avec la ligne de I'horizon. Il me
Wﬂm&m&mmm“mqmlhmﬂmﬁ:

15



do sublime, le tablean de Kelly, de 1'aveu de son auieur, met &
nu une mue do paysage. Ainsi, outre qu'il met & nu les
constiuants d'un tableay comme tel, 4 hlue Curve met & ou une
easenticlle mutation du paysage contemporain, Outre qu'il nous
renseigne sur ce gue ¢'est que la peinture (de moins & 1'on
adhere & la doctrine formaliste défendue au méme moment par
Clement Greenberg), ce tableau nous montre & quel point les
moyens de transport fagonnent et modifient notre perception de
I"espoce minsi gue notre expérience esthétique. 4 bive curve
s"inserit done bien dans son sitcle, celui de I'automobile.
Troisitme exemple: Kabakov.

Avec 'installation de Kabakov, nous quittons I"évocation du
ciel par ["usage du pigment bleu pour nous établir dans e cicl
lui-méme. Nous quittons la matidre picturale pour assister & sa
vaporization dans ["amr.

L'installation §"institule Looking Llp, Reading the words...
Elle ne consiste su premier sbord qu'en un pyliee d acier.
Celui-ci se dresse su milie d"une pelouse, dans un pare, non
loin de Munster, en Allemagne, ob 'ocuvre est 4@ demeure
depuis 1997, (5)

Dune houteur de quinee métres, le pylone en question
ressemble i 'une de ces grandes antennés de mdio susceptibles
d'émettre ou de recevoir des signaux, [ ressemble & s'y
méprendre & ce qui, radio ou télévision, struciore notre
quotidien, cohére notre «vivie ensemblew et distriboe
dégormnis les enjeux socio-culturels des arts au grd des
techniques et des stratégies de la communication.

Lotsque le promencur s'en approche, il o le surprise, pour peu

qu'il léve les yeux, de constiler qu'a son sommet {ou peu s'en
fout) ce mit s'ome d'unc grille métallique, une grille invisible
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de loin tant ses fils sont arachnéens. De grande eovergure
(puisqu'elle mesure coviron gquatorze métres sur onze), cefte
grille est disposée dans un plan peralléle & celul duo sol : tendue
Ti-haut tel un filet qui tenterait de copturer 1"azur. Or des lctires
sont déji prises sux mailles de ce filet-li. Des lettres & peine
visibles, A micux y regarder, on s'apergoit néanmains que ces
lettres dessinent des mots. A peine lisibles cux nussi. Que notre
promeneur Tasse effort et le texts anglais suivant lni devient
alors nccessible ; (jo vous le propose dans ma traduction) :
o Trés Cher | Quand tu es allongé dans 1"herbe, et que w léves
les yeux pour regarder le ciel—3-haut s'étend le ciel blen
parsemé de nuages—peut-&tre est-ce alors le meilleure chose
que tu aies pa fiire ou voir de ta vie »,

Tout le “sel” de |'mstallation résiderail, sux dires de son

auteur, dans le fait que ce féle filel de mols s'avére 4 la fois
suffisamment proche pour attirer le regard des passamis of
suffisamment élodgné pour le rebuter ; ce qui rend son texie tout
autant perceptible qu'imperceptible : lisible autant qu’invisible.
A I"évidence, I"installntion de Kabakov s'en prend & la Nature,
Elle la comprend. En celu, elle s'avére fort representative de
1'art contemporain. Ainsi reléve-t-clle d'une pratigue devenue
courante de nos jours, colle dite de 1'in site ; en y murquant
toutefois sa différence. Si son pyline, fiché en temre, se dresse
bien dans un pire, 2on site pour autant o'y esl pas : en lant gque
telie, I"ccuvre est instullée dans un autre site naturel, maoins
sollicité celui-la par les artistes de nofre temps ; le ciel.

Cependant, |"nstallation de Kabakov établit prionizirement
son assise dans un regard ; celui de tout promenear qui tenterail,
ayant levé les yeux, de déchiffrer Ia phrase inscrite sur la grille
a defint de 1"&re sur Ie ciel. Autrement dit, elle reléve sussi de
ce qu'il est désormais convenn dappeler 1"in wisw (6) lei, I'in
visu précide et conditionne I"fn site. C'est done une installation
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plantée d'abord, si j"ose dire, dans le regard de tout promencur
qui accepterait de se coucher, ne flit-ce que virtuellement, su
pied du pyldne avant de découvrir son fafle. Or ce regand n'est
Jamais vide. En effet, ce ciel, ce promeneur ne le réve-t-il pas
avant méme de le percevoir 7 Bt ¢’est ainsi que, non foin de
Munster, le ciel n'est jamais vierge pulsque Jo regard qui le
per¢oit n'est jamais vide,

Mwummﬁmuﬂmﬂmﬁmht&ndu
« promeneur de parc » (deveny « réveur de ciel », ainsi qu'un
mmmhndtl'mﬁuuplﬁtihmenlﬁumi
hhudup}dﬂnu,lmmtmﬁamm pinacle]), Kabakov
mmhu&mmmd'mﬂufnm:mw:@um
ordinaire, Lo regard que d'habitude nous portons sur la Nature,
la grille ne nous convie-t-elle pas & en détsiller les sédiments 7
Voire méme & en déposer, couche aprés couche, I"archive? O 2
Sur le blen du ciel. Autrement dit, sur le fond le plus archatque
qui s0it ou monde.

Ainsi Kabakov entraine-t-il son spectateur 4 « brosser » un
¢ paysage » : non du pinccau mais du regard. En wérité, oo
« paysage de ciel » (que les anglais désignersient sans doute
sous le torme de skyscape) céde ln place & une sarte de
i paysage intérieur » (qu'un poéte comme Gemrd Manley
Hoplons aurait qualifié de inseape). Un paysage chasse |"autre :
o cours d'une expérience exthétigue faite comme en passamt
(dirait Michaud) et of ce qui s’effectue est de "ordre dune
reféve. C'est la reléve de tont un pan important de 1"histoire de
la peinture occidentale : depuis le bleu des cielr de Giotto 4 1a
courbe blewe du tablesn de Kelly en passant par les ciely de
Cézanme. A I'évidence, lors de cette expérience, ce qui se perd,
o'est, bien sir, Ia peinture comme telle. Mais, ce qui perdure en
cetie expérience, c'est toul de méme guelgue chose qui a 8 voir
avec la peinfure, du moins avec I"histoire occidentale de la
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peinture du blew. Ce qui perdure, ¢’cst une sorte de peinture qui
wransiterait Id par notre regard. C'est toute une histoire qui se
vaporise sous (& par) nos yeux. Qui se volatilise, comme "art
rendo & 1"état gazem.

Si }"ai choisi de commenter longuement cette instaliation, o'est

pour plusicurs raisons. D'une part, cette installation représente &
mes yeux 'un des exemples les plus cobérenis de ces muvres
contemporaings o0 la peinture, bien que totalement disparue,
apparail néanmoins au terme d'un protocole extra pictaral.
D'autre part, cette singuligre mutation de la peinture pous
contraint de nous interroger non seulement sur "essence du
blem, sur 1a couleur, sur la peinture, mais sussi sur "essence de
I"art lni-méme, et notamment sur sa fonction ou scin de la vie
sociale. Exemplaire au regard des enjeux socio-culturels de 'art
m'"apparait une installation qui met aussi fortement |"accent sur
I"expérience vécue do speciateur,

Ce qui importe, pour Kabakow, c’est en effel que son
nstallation inxfalle un peu de coulewr bleue, fiit-ce en passant,
au cour méme de la vie de celui qui, grice 3 elle, s ouvre ainsi
au ciel. Aussi cette expérience de la vaporisation du pictural
dans 'smr ve-t-elle de peir, me semble-t-il, avec tout un
courant de 1"art confemporain oui s'évertue, de méme, 3
brouiller les limites de Iart ot de s vie,

Qu'il me soit permis d'évoquer rapidement ce courant | son
dmergence explique en partie le repli sctue] de ia peinture, Non
que of courant s'en pronne directement & elle. C'est 4 ["art tout
enticr qu'il 5'cn prend, en effet. Les protagonistes de ce courant
sont hien comnus: ce furent, par exemple, sux USA, les
heritiers de Allan Kaprow, ['instaurateur du happening qui, au
tourmant des anndes soixante du sidcle dernier, opposait « I'ant
sembluble & 1'art » (arifike arf) & « "art semblable & I vie s (
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lifelike art ). Ce furent ensuite les artistes du mouvement
Fluxus, En Allemagne, ce fut Joseph Beuys, avee son projet de
o |"&largissement de 1°art », En France, ce fit Robert Fillion.
Une définition de I*art par Filliou résume bien, selon moi, le
scns 4 conférer su travail des ortistes de ce courant. Pour
Filliow, « L art est ce qui rend la vie plus intéressante que
1"art. » Cette définition tient du paradoxe dans la mesure ol elle
situe [n réussite de 'art dans sa disparition su profit de la vie,
une fois celle<ci transformée par lui. On comprend que, dans un
tel contexte de création et de pensée, lo peinture n'sit pu
connaitre qu'un retrait,

Peinture et photographie.

Nl me reste & aborder le demier volet de cette communication.
Il & trait sux rapports entre la peintore et la photographie ;
notamment, & une sorte d'infiltration constanle of réciproque
enire ces deux mediums dans I'an contemporain, telle que celle-
ci & pu &re éudife par Rosalind Krauss. (7) Clest dans e droit
fil des analyses de cette derniére que je voudrais apporter, pour
termiper, ma modeste contribution.

Je souhaite le faire & partir d'un exmmple des plus singuliers
car ¢"est celul d*une ceovre de peinture qui, @ [ hewre ol je vous
parie, est en cours o ‘exécution. Autre bizarrerie: bien que
foujours en cours, cette peinfure est due 3 un artiste mort depuis
38 ang. Derniére étrangeté: cette cuvee de peinture est I"cuvre
pon d'un homme mais de s, Au moins virtoellement, clle est
donc sussl la witre, Et ¢'est ainsi que, par son biads, puisque
vous on étes los co-auteurs, tous les enjoux socio-culturels de
1"art 52 trouveraient convogués dans cette salle de conférences ;
minsi gu'on va le constater, au plus proche de notre corps et
surtoot de notra tée.
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Tréve de mystére, L artiste défunt que je viens d*évoquer n'est
autre que Marce! Duchamp. Quant & |"ccuvic en question, gui
serait une « peinture » toujours en cours d'exécation, o'esl celle
qui, selon moi, progressivement se léve, depuis 1968, sur une
porte, Sur la porte de Eiuni donnés © [) la chute d'eau, 2) le gaz
d'éclairage. Autrement dit, sur le scull de |'cuvre demiére de
Duchamp, cuvre érigle & titre posthume su Musée de
Philadelphie, d'aprés les prescriptions de 1"artiste.

Qu'il me soit permis, pour introduire mon analyse, de
rapporier une enecdote personnelle, En novembre [ 989, visitant
pour la premiére fois le Musée de Philadelphie, je m'acheminai
vers Etant donnés.. ., ceuvre installée & demenre dans ce musée,
je le souligne, selon les indications de Duchamp, aprés 1a mort
de ce dermier. Parvenn jusqu’é elle, je tombai en arrét devant ga
porte. J'ai & littéralement médusé, non pas, comme j'surais pu
le penser, par ce qui sc donne & voir dés lors que I"on colle ses
yeux aux deux rous ménagés dans cetie parte cn bois (i savoir,
une femme qui dissimule son visage mais qui dévoile son
entrejambes). Non : j'ai été Httéralement aimantd par ce qui
entoure désormais les dewx trous (et que ool ouvrage, & ma
connaissance, ne reproduit). J'ai é1¢ médusé par-ce que désigne
mof index sur la photo (image 3 Figore IT) qui fut alors prise:
un halo noiritre.

Masque plus que visage, ce halo n'est que ln trace du passage
des multiples visiteurs, P'empreinte de leur e mndis qu'ils
£ appuient sur la porte pour contempler ln femme qui 5"cxhibe
au-deli, tandis qu'ils s"appliquent un par un autour des deux
trous, le temps d'un coup d'ceil, avant de s'effacer pour faire
place mix suivants, O la porte de Etant donnés... fail se lever le
visage d'un fantdme, Est-ce le fantome de la peinture ou la

peinfure d'un fantdme ?
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Hypothése: installation Eramt donnds... ne serait gu'un
leurre. Elle n'aurail é2é congue par Duchamp qoe pour piéger le
spectateur, programmeée puis béitie qoe pour emener celui-ci 4
produire par contact, mais en quelque sorte malged lul, ce halo,
Installé sur le senil de U'installation, ce dermier serait &
considérer comme une cuvre autonome. Une cuvre & part
entiére en méme lemps qu'une Cuvre & part,

51 "muvre que constitue oe halo est & verser an catalogue de
I"muvre complet de Dechamp, elle y demeure en excds, comme
on est en droit de attendre d"une pigce greffée sur une autre,
produite de surcroit au-deld du terme de In vie de artiste, et
surtout entiérement réalisée par d'antres que ce dernier, ce qui,
bien entendu, reste conforme & I'espnt de Duchamp. (Euvre
ouverte, minimale et liminale, grefiée sur un sewil, hantée
littéralement par la notion méme de souil, elle est typiquement
duchampicnne. Work in progress destinée 4 s"affiomer au fil
des génfrations de visiteurs, forte en quelque sorte de sa
faiblesse, ¢’est une wuvre « définitivement inachevée ».

Hypothése: Erant donnéds... n'aurait é¢ monté par Duchamp
que comme ["on monte un complot, pour susciter, 4 titre
résolument posthume, un opus de plus ol nous assistons 4 la
mise en exposition progressive de 'infim vissge des vivants.
Du champ d'un mort, tel un morceau de mors, nous reviendrait
donc ici, donné & décrypter, un dtrange suaire; bref, un
revenant, Serait-ce le famtbme de la peinure ou la peinture
d'un fantbmeT O la photographle azsure lo reféve de [l
peintura gt du fantdme de Etant daonnés. ..

Or ce péle suaire, cette trace minimale, ce fantdme liminal, ce
revenant ol ¢'est, semble-t-il, la peinture qui rovient, scule unc
photographie peut en assurer la reléve. Mieux encore, o2
morcean de mors reléverait, selon moi, non de la photographic
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muis du photographique, tel que Rosalind Krmiss a pu en
pointer la présence comme grille introduite par Duchamp dans
SC5 (EUYTES majeurss pour interroger In peinture en particulier el
I"art en pénéral

En effet, d'une part, un enregistrement photographique &
intervalles réguliers permet sewd de constater les progrés du
ternps avec la montée du fantdme pictural duchampien vers la
visibilité; d'autre part, chaque prise de vue do fantéme s'avere
tel un index qui, en quelque sorte, se montrerait du deigl
Qu'exhibe, en effer, la porte de Etamt donnds,.. sinon le
processus méme de la photogruphie monté dens sa précise
mudité?

L 'index montré du doigt.

En wérité, par spectateur courbé interposé, Duchamp, dans In
métaphore de son installation, metirait alors le doigt sur le
paradoxe qui est nu coour du dispositif photographique. Au plus
fort de Ia pulsion scopique, quand le corps se fait voyeur d'une
femme qui 5'cxhibe, ¢'est & aveugle qu'il produit le noir do
halo, L'instant de la prise de voe, qu'il soit celui de la pose de

I"index sur le déclencheur de I"appareil photographique ou celui
de la pose de la téte sur les willetons de la porie, cet instant est
uussi celui de Ta plus grande méprise, de la plus totale bévue:
I'eeil ne voit jamais co qu'il photographie. De méme, lourre par
Ia mise en scéne, le spectateur de Etans donnés. .. ne voil jumais
le halo qu'il produit. (3)

Oin n'en finirit pas de gloser sur cotte uvre hofs-nonne: nom
12 domitre de Duchamp, mais, en quelque sorfe, son
supplément. (9) Une phrase de Jean-Frangots Lyotard me
permettra de conclure & son propos. Voici ce gu'écnivait of
philosophe dans un texte pary & titre posthume © « La peinture
hutte, travaille su sens fort, celui de 1"obstétrique et de I
psychanalyse, pour donner trace ou pour faire signe, dans le
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vigible, d'un geste visuel qui excéde le wvisible.w (10}
Sevloment iz peinture 7 Aussi bien 1"art. Qooi qu'il en soit, on
ne saurmit micux dire, je crois, pour qualifier I"événement, qu'il
soit artistigue ou pas, pictural ou pas, photographique on pas, on
ne saurait mieux dire pour qualifier 1'événement & coup sir
socio-culturel qui & Heu désormmis sur la porte de Erams
domnéz,.. On npe ssoreit micux dire pour qualifier
I'extraordinaire trmvail d'anameése qui s'accomplit 1a: un
travail o, au bout do compte, ce qui est mis au jour, au plus
fart de ln muit, c’est un visa pour infini visage des vivants.,

Jean LANCRI
Université Paris 1-Panthéon Sorbonne.
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