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The writing and the Counting

ABSTRACT: Itis no coincidence that, in her latest book entitled Love me tender,
Constance Debré presents her choice, this “demission de tout” (2020, p. 41)
which corresponds to “lindifférence du néant” (2014, p. 111) identified by
Jaquet in the thought of Blaise Pascal. Debré invites us to reflect on the analysis
that goes through a course of class defection. The narrator seeks the essential,
what remains when one is stripped of everything, even of love. Even of maternal
love. It is in this idealistic quest to find the self that would not be determined by
social assignment, the self-detached from the multiple social roles that limit,
including the mother role, that Debré may find an opening, a little air. In a
dispossessed life, of course, but still, full.

KEYWORDS: Assignment, Constance Debré, Love me tender, Gender,
Transclass

RESUME : Ce n'est pas une coincidence si, dans son dernier livre intitulé "Love
me tender", Constance Debré présente son choix, cette "démission de tout" (2020,
p. 41) qui correspond a "l'indifférence du néant" (2014, p. 111) identifiée par
Jaquet dans la pensée de Blaise Pascal. Debré nous invite a réfléchir sur
I'analyse qui traverse un parcours de défection de classe. Le narrateur cherche
I'essentiel, ce qui reste quand on est dépouillé de tout, méme de I'amour. Méme
de I'amour maternel. C'est dans cette quéte idéaliste de trouver le soi qui ne serait
pas déterminé par I'assignation sociale, le soi détaché des multiples réles sociaux
qui limitent, y compris le réle de mére, que Debré pourrait trouver une ouverture,
un peu d'air. Dans une vie dépossédée, bien slr, mais néanmoins, pleine.

MOTS-CLES : Affectation, Constance Debré, Love me tender, Genre,
Transclasse
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Love me tender (2020) est le quatriéme livre de Constance Debré?. Fille du
journaliste Frangois Debré et de la mannequin Maylis Ybarnégaray,
Constance Debré ne vient pas de nulle part. Avocate de métier, mariée et
mere d’un gargon, elle quitte métier, époux et vie de famille afin de devenir
écrivain a temps plein. Et comme elle le rappelle elle-méme : « ce n’est
pas parce qu’on vient d’une famille ultrachic, avec un nom célebre que le
tragique se tient a distance. » 2

Dans Love me tender, on suit le parcours de Constance qui poursuit
son exploration de I’amour lesbien, entamé dans Playboy, mais surtout de
I’amour tout court. L’ex-époux, Laurent, ne digere pas le changement
d’orientation sexuelle de la narratrice et s’engage dans une lutte juridique
pour la garde du fils. Il pousse I’indécence jusqu’a proférer de fausses
accusations d’inceste, ce qui ¢loigne considérablement la mere de son fils
pour un temps - un temps indéterminé - et qui propulse la narratrice dans
une réflexion sur I’essentiel, le dépouillement, le sens de I’amour et la
recherche du soi, celui qui reste une fois qu’on a tout jeté. Et si I’espoir
résidait justement dans le dépouillement ?

Méme si son livre bouscule et malmeéne, Debré ne cherche pas la
provocation. Elle se cherche, en pleine crise, et déchiquette les lieux
communs les plus immuables: I’amour maternel, par exemple. Elle

annonce les couleurs de sa réflexion dés I’incipit :

Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas s’en foutre, une fois pour toutes, de I’amour,
de I’amour prétendu, de toutes les formes d’amour, méme de celui-1a, pourquoi il faudrait
absolument qu’on s’aime, dans les familles et ailleurs, qu’on se le raconte sans cesse, les
uns aux autres ou a soi-méme. 3

Mais oui, au-dela de la provocation et au-dela du malaise, il y a bien une
recherche de ce qui reste apres. Aprés qu’on s’est dépouillé de tout.

1 Un peu I3, beaucoup ailleurs (2005); Manuel pratique de l'idéal. Abécédaire de survie
(2008); Playboy (2018).

2 Constance Debré citée par C. Devarrieux, « Vue sur la mére : La dépossession selon
Constance Debré », Libération, (consulté en ligne :
https://next.liberation.fr/livres/2020/01/24/1a-depossession-selon-constance-debre-vues-
sur-la-mere_1775063), 2020, consulté le 31 octobre 2020.

3 C. Debré, Love me tender, Paris, Flammarion, 2020, p. 9.
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Comment on fait ? « on s’apercoit qu’on peut trés bien, qu’il ne se passe
jamais rien avec les choses. »* Et donc, la narratrice se défait de tous ses
liens, professionnels, matériels, sexuels, maternels. Méme si, oui, elle aime
son fils.

Transfuge de classe

Le terme de transclasse a été créé a partir du mot transfuge afin de
nommer un phénomene bien connu des sociologues dans la lignée de
Bourdieu : la non-reproduction sociale. Il s’agit du mouvement social d’un
individu soit d’ascension ou de descente lequel suppose une série de
consequences plus ou moins inconfortables pour la personne qui le vit et
son entourage. Les exemples sont nombreux, on n’a qu’a penser a Richard
Hoggart et La culture du pauvre, ouvrage dans lequel il raconte la culture
populaire anglaise de son enfance, mais de maniere distante. Dans 33
Newport Street, dont le sous-titre est Autobiographie d’un intellectuel issu
des classes populaires anglaises, il dévoile un peu plus de son intimité.
Cependant, malgré le mérite de Hoggart d’avoir saisi de maniére quasi
neutre les valeurs les plus intimes de sa classe sociale d’origine, a la lecture
de ses deux livres phares sur le sujet, on en apprend peu sur sa propre
ascension. Eléve studieux et réservé, Hoggart s’est tout simplement
accroché a 1’école et avec 1’aide de mentors, a franchi les étapes le menant
a I’enseignement des lettres. On retrouve relativement peu d’introspection
élaborée a propos des déchirements qui ne manquent pas de secouer les
transfuges de classes dans ses écrits. Selon Chantal Jaquet, la non-
reproduction sociale ne repose pas sur un héros aux capacités supérieures
avec une volonté a toute épreuve et qui, a force de surhumaine
détermination vient a bout des obstacles li€s a sa classe sociale d’origine.
Un ensemble de facteurs entrent en ceuvre pour former ces futurs
transfuges et leur succes se paie de I’éloignement inévitable de leurs
proches qu’ils comprennent de moins en moins et vice versa. Toutefois,

4 C. Debré, ouvrage cité, p. 31.
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certaines valeurs peuvent demeurer malgré leur incongruité dans le milieu
d’arrivée. Aussi, lorsque Hoggart rapporte les idées de sa mére sur
I’éducation, il confesse qu’elles sont certainement I’un des moteurs de son
ambition : « elle respectait le savoir; non comme moyen de parvenir a la
richesse, un peu sans doute en tant que chemin vers le pouvoir et I’autorité,
mais surtout pour 1’idée pure du savoir comme libération de la personne.»®

Parmi les transclasses célebres, mis a part Pierre Bourdieu qui a
pensé, dans La distinction, les mécanismes du jugement entre le beau et le
laid a travers le prisme des classes sociales, Annie Ernaux représente une
des voix de transclasses les plus entendues. Avec La place, Ernaux a
pratiquement illustré les théories bourdieusiennes en montrant 1’étendue
du gouffre qui la séparait désormais de son pere et de sa mere par le
truchement d’un sentiment de trahison qui traverse toute 1’ceuvre. En
résulte un touchant portrait ou la honte et la honte d’avoir honte marquent
profondément et durablement. Justement, cette honte est au centre de la
différence de classe qui persiste a distinguer les petits des grands
personnages sociaux et c’est la le cceur du sujet, que le mouvement soit
ascendant ou descendant.

A T’autre bout du spectre, Constance Debré descend de son rang
social d’aristocrate pour goiter « la vraie vie » en cherchant son identité
propre, loin du réle dans lequel elle se sent prisonniére, bien que ce role
soit supérieur. La narratrice de Love me tender est donc une déclassée®,
une avocate qui jette aux ordures famille, couple, travail et méme
hétérosexualité dans une recherche du moi véritable, de I’essentiel sans les
artifices de la supériorité de la naissance, du nom, de I’argent et de
I’avantage le plus précieux qui, lui, reste : 1’absence de honte. Si le
mouvement ascendant ne peut effacer les traces de la vulgarité des
sentiments populaires, le mouvement descendant, lui, semble n’€tre pas en

> R. Hoggart, 33 Newport Street Autobiographie d’un intellectuel issu des classes
populaires anglaises, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 48.

611 s’agit du terme péjoratif pour les individus qui ne reproduisent pas les habitus
sociaux de leur classe d’origine, mais qui perdent leur prestige en changeant de classe
sociale pour une classe inférieure.
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mesure de diminuer le sentiment de confiance ni le sentiment de
supériorité :

c’est dans mon ADN tellement c’est ancien. Je suis née de parents riches qui avaient des
parents riches. [...] Riche sans rien, mais si riche que je m’en fous d’étre pauvre. [...] On
n’a pas besoin d’argent quand on est riche. On n’a pas besoin des autres quand on est
riche. [...] C’est une question de honte qu’on n’a jamais.

Dans Love me tender, la non-reproduction ne se déconstruit pas
avec de I’ambition, ni des bonnes notes a 1’école comme dans le cas
d’Ernaux. Nous avons ici affaire a une transfuge descendante. Ce n’est pas
un hasard si, ce choix, cette « [démission] de tout »® correspond a
« I’indifférence du néant »° identifiée par Jaquet dans la pensée de Blaise
Pascal. La recherche de Debré est pascalienne, car la quéte de la narratrice
n’est-elle pas d’abord et avant tout « la conscience douloureuse d’étre un
personnage plutét qu’une personne et [la découverte] de son propre
néant » 1°2 Se connaitre et en quelque sorte, dédramatiser 1’amour,

implique une totalité dans I’engagement de soi. Une sorte de danger
nécessaire : « les conditions sont pures. Je joue pour de vrai. Il n’y a que
¢a qui compte. Que ce soit vrai. Qu’il y ait un risque, Il n’y a que ¢a qui
vaille. »™ 11 s’agit peut-étre d’un luxe : tout abandonner lorsqu’on n’a
Jamais honte n’est pas le méme chemin que se détacher d’une vie de misére
encrassée par une honte pathologique qui ne se lave jamais méme avec un
succeés de parvenu®?. C’est « I’expérience du changement radical d’état,
I’épreuve du passage d’un monde a I’autre »** que Debré tente d’observer
en elle-méme. Puis, apres la découverte de son propre néant et de son
insoutenable liberté, que reste-t-il sinon 1’espoir de I’authenticité des

7 C. Debré, Playboy, Paris, Editions Stock, 2018, p. 66. C’est moi qui souligne.

8 C. Debré, Love me tender, ouvrage cite, p. 41.

9 C. Jaquet, Les transclasses ou la non-reproduction, Paris, Presses Universitaires de
France, 2014, p. 111.

10 C. Jaquet, ouvrage cité, p. 114.

11.C. Debré, Love me tender, ouvrage cite, p. 60.

127] s’agit du terme péjoratif qui désigne ceux qui grimpent les échelons sociaux et
réussissent a atteindre un certain niveau de capital familial.

13 C. Jaquet, ouvrage cité, p. 119.
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émotions? L’espoir d’un amour dénudé des habituelles illusions, le choix,
peut-étre, d’aimer.

Nature, culture et mouvements sociaux

Le role de la culture populaire est probant dans I’analyse des
mouvements d’ascension sociaux: 1’aliénation supposée des classes
inférieures produit une sorte d’écho insistant sur 1’association classique
entre manque d’éducation, manque de culture, naiveté et modestie. Selon
Bourdieu, la ligne qui sépare la culture de I’inculture sert précisément de
frontiere entre les classes sociales: «la science du golt et de la
consommation culturelle commence par une transgression qui n’a rien
d’esthétique : elle doit en effet abolir la frontiére sacrée qui fait de la
culture légitime un univers séparé pour découvrir les relations
inintelligibles qui unissent des « choix » en apparence incommensurables,
comme les préférences en matiere de musique et de cuisine, en matiere de
peinture et de sport, en matiere de littérature et de coiffure. Cette
réintégration barbare des consommations esthétiques dans 1’univers des
consommations ordinaires révoque 1’opposition, qui est au fondement de
I’esthétique savante depuis Kant, entre le « godt des sens » et le « golt de
la réflexion » et entre le plaisir « pur », qui est prédisposé & devenir un
symbole d’excellence morale et une mesure de la capacité de sublimation
qui définit ’homme vraiment humain. »* Cette constatation place la
dichotomie nature-culture dans une position qui lui enléve définitivement
sa pertinence. En effet, si I’on en croit Donna Haraway dans son essai
Manifeste cyborg, « nous ne sommes plus trés sires de savoir ce qui
appartient ou non a la nature, cette source d’innocence et de sagesse, et
nous ne le saurons plus jamais. »*° Dans certains cas donc, la nature est
encore percue comme une source merveilleuse de pureté et de certitudes

14 b Bourdieu, La distinction critique sociale du jugement, Paris, Les éditions de minuit,
1979, p. VII.
15 D. Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007, p. 21.
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sur I’espece humaine. Pourtant, lorsqu’on oppose la culture des classes
supérieures au manque de culture des classes inférieures, il s’agit plutdt de
dénigrer la culture populaire qui serait facile, orientée vers les émotions de
maniere excessive, vulgaire, pres de 1’animalité, donc de la nature, mais
dans un sens péjoratif. Au contraire, la culture supérieure, légitime, brille
par ses raisonnements, ce qui, bien sdr, sous-entend la supériorité de
I’espéce humaine sur les autres étres vivants, mais, également, classe les
étres humains en deux catégories : ceux qui sont vulgaires et incapables
d’une sensibilité intellectuelle tout en bas et ceux qui trénent dans les
hautes spheres de la pensée complexe et possedent la grace du raffinement
tout en haut. Cette distinction est un des éléments qui posent probleme
dans la non-reproduction sociale. On suppose que les petites gens sont
incapables de sensibilité intellectuelle et leur ascension dérange. Mais
qu’en est-il du mouvement descendant?

Il n’est pas a négliger, comme I’indique Haraway, qu’il n’est plus
possible de distinguer ce qui tient de la culture ou de la nature et que
I’humanité ne le saura plus jamais. On pourrait postuler que tout ce que
I’humain fait et tout ce a quoi il peut penser relévent de la nature ou le
contraire, que tout ce qu’il fait et pense reléve de la culture. Si les émotions
et I’instinct semblent surgir d’une vie sauvage oubliée (ou que 1’on
souhaite oublier), la raison n’est pas nécessairement une voie sans faille
qui éléve I’étre humain en maitre incontesté de la chaine alimentaire pour
la fin des temps. Les déceptions du siécle précédent en témoignent : la
barbarie humaine ne disparait pas devant 1’éducation pour tous et les réves
des Lumiéres. La raison ne délivre pas I’étre humain de son destin
d’animal afin qu’il puisse effacer les souvenirs de ses inepties meurtrieres
et les ombres de sa disparition probable. La culture dite Iégitime déploie a
I’occasion des trésors d’une beauté qui réussit parfois, furtivement, a faire
prendre la mesure de la condition d’€tre conscient dans un monde hostile
et froid. Cette immensité de hasards et de chaos que notre regard
transforme en histoire, en récit intelligible. A cause de sa « nature »
fabulatrice, 1’étre humain veut s’élever. Toutefois, 1I’¢1évation ne passe pas
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nécessairement par I’acces a une culture supérieure et un culte a la raison.
Les classes sociales sont également une histoire, un récit. La pauvrete est
percue presque partout comme une conséquence, ou au mieux, une sorte
de cercle vicieux dont il est difficile de sortir'®. Pourtant, du point de vue
bourdieusien, ce qui est appris dans les classes sociales inférieures
demeure, toute la vie, extrémement douloureux a désapprendre, mais il est
nécessaire de le désapprendre pour qui souhaite sortir de son milieu. On
parle d’un mal étre permanent pour ceux qui changent de classe sociale,
mal étre qui pourrait se comparer a celui ressenti par les personnes trans,
par exemple. Les « pauvres » ne peuvent pas dire qu’ils se sentent nés dans
le mauvais corps, qu’ils se sentent bien nantis dans leur téte, mais la raison
n’est pas aussi évidente qu’il n’y parait. C’est peut-étre qu’en fait, les
pauvres n’existent pas'’. Il s’agirait d’une assignation au méme titre que
le genre et la race : une prescription a vie.

Ce qui se passe dans Love me tender se traduit autrement. Il ne
s’agit pas du vulgaire qui fait une percée dans la culture. Le phénoméne
est invers€, mais pas symétrique. Lorsqu’il y a déchéance, il faut aussi la
justifier, mais différemment. Il n’y a pas manque de culture, mais rejet des
habitus de la classe d’origine. Ce qu’on reprochera a la narratrice de Love
me tender sera donc d’un tout autre ordre. Elle subira par exemple la haine
de son ex et se fera conseiller, tout bonnement, de ne pas trop lui en
vouloir. 1l faut le comprendre : son ex-femme devient lesbienne. Il y a de
quoi perdre sa confiance en soi et blesser une fierté. D’ailleurs, fort de ce
prétexte, I’ex-mari se permet de se venger de la maniere la plus abjecte, en
empéchant le contact entre la mere et son fils. Or, la est tout le sujet : la
narratrice se détache. Elle laisse tout. Elle cherche ce qui reste lorsqu’il
n’y a plus rien. Les choses, la famille, le travail et puis I’amour, surtout
I’amour. C’est pourquoi dans cette lutte puritaine ou polyamour lesbien

16 e simple fait d’utiliser systématiquement le mot « sortir » montre que I’imagerie de
la pauvreté est associée a une sorte de prison dont il faut s’extraire. L’assignation
sociale le reflete amplement.

17 Pour reprendre la phrase de Tania de Montaigne Assignation : Les noirs n’existent
pas.
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rime avec perte de la garde de I’enfant, la narratrice pose une question
essentielle sur la condition féminine : celle de la « nature féminine », celle
de « I’instinct maternel ». Lorsque la narratrice décide qu’elle n’est pas
forcée d’aimer, elle entreprend une marche sur un sentier vierge. L.’ image
de D’amour maternel automatique et éternel, réveillant les pulsions
sauvages des meres-lionnes est malmenée. Elle constate qu’elle peut
survivre a 1’¢loignement qui menace sa relation avec son fils. Les
rencontres avec assistance sociale, les enquétes, les accusations perpétuent
la tradition : la déchéance sociale doit conserver son caractere effrayant et
condamnable. La narratrice perd tout : confort et réputation, mais son
absence de honte demeure. Elle ne s’investit que dans la natation.
Autocentrée, elle parle de ses maitresses comme un misogyne le ferait : la
mince, la jeune, etc. On serait tenté de se demander : devient-on un homme
parce qu’on n’est plus une femme? Mais bien sGr que non.

La réponse est moins simple : il n’y a pas de nature féminine ni
d’amour maternel inconditionnel « naturel ». Cette idée tenace continue
pourtant d’handicaper la perception de soi qu’ont encore plusieurs femmes
dans le monde. La narratrice de Debre, elle, refuse de se laisser envahir par
la culpabilité. S’agirait-il d’une femme des classes populaires, sans doute
le chemin aurait été plus douloureux, mais justement, la segmentation des
discriminations n’a jamais été concluante. Au contraire, on peut voir que
les discriminations sont toujours intersectionnelles. Elsa Dorlin précise :
« certaines femmes font 1’expérience du sexisme et du racisme. Toutefois,
cette expérience est rendue « méconnaissable » par une segmentation a
outrance de ce qui reléve de 1’une ou de I’autre des dominations. »*® La
narratrice de Love me tender fait I’expérience de I’homophobie, mais aussi
du sexisme, car la fagon de juger une leshienne qui « abandonne » son fils
différe passablement de celle de juger un homme gai qui ne s’occuperait
plus de ses enfants, par exemple ou d’un hétérosexuel qui refait sa vie et
abandonne derri¢re lui les enfants issus d’un mariage qu’il consideére

18 E. Dorlin, « Les putes sont des hommes comme les autres », Raisons politiques, vol 3,
n°11, 2003, p. 11. C’est I’auteure qui souligne.
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comme une erreur. Cependant, une femme d’un milieu modeste ne pourrait
jamais faire croire qu’elle abandonne tout par idéalisme pascalien, on la
dirait folle, on ne verrait que du dépit dans une démarche de dépouillement
qui part d’aussi bas. Puis, quel mérite y aurait-t-il a abandonner son mode
de vie lorsqu’il est indigne? De plus, sans délimiter ce qui reléve de 1’une
ou de I’autre des phobies (de genre, d’orientation sexuelle, de classe), 1’on
peut affirmer que si les femmes aujourd’hui peuvent, avec plus ou moins
de critique a D’intérieur de leur famille et dans leur vie professionnelle,
décider de ne pas avoir d’enfants, en avoir un et s’en détacher'® ne va pas
de soi. Pourtant, la narratrice de Love me tender se sent quand méme un
peu coupable jusqu’au jour ou elle se détache complétement et laisse son
fils décider s’il veut la voir ou non. Sans tomber dans le picge de la
segmentation des discriminations, on peut souligner que c’est d’abord la
meére qui porte le poids de sa capacité a se détacher, comme un réveil d’un
mensonge millénaire, comme apercevoir une lumiére qui colte tout, mais
une lumiére. Puisque la classe sociale de la narratrice lui garantit une
confiance permanente et profonde quant a ses droits de choisir son destin,
(méme sans le sou) c’est le statut de femme qui ploie sous la pression, sans
distinction de classe, d’aimer sa progéniture de maniére inconditionnelle
et de consacrer sa vie a la protéger colte que codte.

La narratrice de Love me tender se choisit hors de tout personnage
de culture (mére, compagne, avocate, aristocrate) et devient, peut-étre, en
chemin, plus capable de faire de réels choix, de partir a zéro, sans
obligation, méme pas celle d’aimer. Pour la narratrice, il faut tout
abandonner parce que « toute identité, qu’elle soit personnelle ou sociale,
est toujours une forme d’usurpation »*° Dans sa classe sociale de départ,
« les autres nous prennent pour quelqu’un et projettent sur nous une
identité sociale en vertu des apparences »?%. Alors que la vie, la vie

19 On parle d’un détachement sain et bien vécu et non d’un déchirement familial
dysfonctionnel.

20 C. Jaquet, ouvrage cité, p. 115-116.

21 C. Jaquet, ouvrage cité, p. 117.
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désencombrée, n’a rien d’extraordinaire. La narratrice décrit : « je coupe
le temps, je le réduis en gestes simples, j’exécute. »?? Et elle nage, avec
exactitude et discipline, sa seule identité concrete pendant toute sa
recherche de I’essentiel. Sans identité personnelle ni sociale, elle nage.

Elle se jette avec conviction dans son propre néant qu’elle devient
« réduit[e] a [...] considérer, et & n’en étre point diverti[e]?3, puisque tout
le bruit de la vie active s’est éteint. C’est en balayant toute trace
d’attachement, en se déliant des obligations, méme de la maternité, que la
narratrice peut comprendre qu’elle n’en est plus prisonniére et que méme
ce qu’on ne remet jamais en question et surtout ce qu’on ne remet jamais
en question, elle s’en est dépouillé. Parce que méme si elle aime son fils,
elle lui rappelle que « I’amour est une sauvagerie ».2* Sauvagerie qu’il
convient de ne pas confondre avec I’animalité associée aux classes sociales
inférieures. Cette sauvagerie se rapprocherait plutét d’une constatation de
I’ineptie de ce qui n’est jamais remis en question. L’amour maternel n’est
pas immuable et inébranlable. 11 est sauvage en ce sens qu’il n’est soumis
a aucune loi.

L’écriture et le dépouillement

Ceci amene a poser I’hypothése selon laquelle 1’écriture permet de
dépasser les assignations, les discriminations, car celle-ci multiplie les
possibles et devient un espace non-censuré ou les personnes catégorisées
peuvent dire et construire un systeme qui fait sens en dehors du réel social
qui, entre la sourde oreille et la violence, confine dans un réle qui ne définit
personne. En partant de la prémisse que le social est en soi une fabulation,
une histoire, des codes qui n’ont pas nécessairement de lien avec une
réalité objective, 1’écriture est un geste politique (assumé ou non) qui est
celui de se réapproprier son identité et de raconter I’histoire de soi que I’on
décide, pour soi-méme. La société entiere est une vaste autofiction dont le

22.C. Debré, Love me tender, ouvrage cite, p. 43.
23 B. Pascal, Pensées, Paris, Seuil, 1962, p. 53.
24 C. Debré, Love me tender, ouvrage cite, p. 87.
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fin mot n’est jamais le choix de ceux qui sont assignés, mais écrire sa
propre autofiction rend le pouvoir et la parole & ceux qui ont été discrédités
par leur catégorisation grossiere (femme, leshienne, sans abri, mere, par
exemple).

Constance Debré dépasse les accusations, les jugements, les
assignations en se les appropriant. En affirmant son détachement par
rapport a la maternité elle dit ce qu’est le féminisme hors courant® : agir
et parler malgré les assignations, méme celles du féminisme?®. Elle sort le
débat de sa rigidité. Son unicité et sa singularité, qui sont le propre de la
littérature, permettent de transcender 1’approbation sociale. En affirmant
ce qu’elle représente d’inacceptable, elle transforme le poids de son aveu
en ceuvre d’art et par le fait méme, s’en affranchit. Puis, sans 1’avoir
calculé, elle batit des modéles pour les génerations futures : des modéles
de femmes qui ne sont plus victimes. Qui font des choix sans considérer la
joute sociale comme un véritable obstacle. Des obstacles se dressent, mais
ils ne sont pas insurmontables. Le dépouillement est la clé : lorsqu’il ne
reste que 1’écriture et la natation, lorsque, sans domicile fixe et sans travail,
la femme écrivain surpasse les limites que lui imposaient son ancien statut,
elle devient humaine, hors du genre, hors de 1’orientation sexuelle, hors du
statut de mere. Les etiquettes ne lui collent plus a la peau. Elle ne vit plus
pour son fils comme elle en a la prescription. Justement la prise de parole
spécifiqgue qui met en scene le corps sexué, transcende 1’assignation

25 L’idée d’un féminisme a la carte et personnel prend de I’importance en Occident. Non
seulement les approches sont intersectionnelles (ethnologie, sociologie, psychanalyse),
mais aussi, plusieurs femmes se disent non-féministes, tout en défendant certaines idées
féministes. De plus, les courants identifiés généralement (premiere, deuxieme et
troisieme vague ne sont pas adoptés par toutes les critiques. Certaines critiques
féministes en font ressortir les failles.

%6 Je référe ici a Iintransigeance de certains courants féministes (dans des secteurs
précis) comme le matérialisme qui proscrivent la prostitution et la pornographie sans
compromis, par exemple, ou aux féminismes qui mettent de I’avant la multiplicité des
genres et des orientations jusqu’a rendre indésirable une orientation hétérosexuelle, ou
encore d’autres courants (issus de la deuxiéme vague principalement) qui dénigrent
I’hétérosexualité et par le méme fait la maternité qui est présentée comme un esclavage.
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essentialisante, créant un univers ou I’individualité complexe n’a de
compte a rendre & personne et ne fait donc plus partie d’une catégorie
simpliste et confinée a un comportement impose en bloc. Méme lorsque
I’auteure, comme c’est le cas de Debré, se dit apolitique, son ceuvre est
politique en ce sens qu’elle participe de maniere spectaculaire et
controversée au dialogue sur la place des femmes comme sujet sexug,
comme artiste et comme éecrivain.

La femme écrivain pose un geste politique parce que la place des
femmes continue d’étre le silence et le privé. Un détachement serein de la
maternité constitue une idée dangereuse parce qu’elle crée un précédent
qui montre que la « nature » féminine n’existe pas, que « l’instinct
maternel » n’est qu’une assignation qui contient et la cage et la peur d’en
sortir. La culpabilité associée aux manquements maternels nourrit encore
les imageries et les fictions sociales sur le devoir de reproduction. Devenir
mere n’est pas la condamnation a 1’abnégation qu’on imaginait. Il n’y a
pas les mauvaises meres d’un coté et les bonnes de I’autre. L’espoir nait
de la complexité qu’il y a a devenir soi, sans jeu. En plongeant dans le
risque de 1’ostracisation sociale, en observant en soi-méme, les possibles
de la vie humaine hors des prescriptions de réles unidimensionnels
qu’impose le groupe, on rend légitime une recherche dont la fiction est
assumée, 1’écriture, dans un effort d’esthétisme qui déteint sur la vie. Un
engagement envers la fin des artifices et des mensonges sociaux, un espoir
de liens vrais et de chemins non-écrits d’avance. Une porte sur 1’utopie
d’une vie a soi, sans canevas.
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