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The Duty of Memory in the Light of Autobiography and History in
L'Amour, la fantasia by Assia Djebar

ABSTRACT: In L'Amour, la fantasia, the memory is declined from the
compromising ordeals of the childhood and youth of Assia Djebar.
Djebar's writing, which connects Algerian history and autobiography, is based
on personal and collective memory, as well as on female subjectivity. If the "we"
of the narrator traces a collective past in the form of various biographies, it is
individualized to report the memories of the author. It is through the presence of
women-witnesses, their anonymous voices and their stories that their creator
writes the story of her life. This plural writing in French language calls upon the
Berber and Arabic language to reconstruct a new identity.
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RESUME : Dans L’Amour, la fantasia, la mémoire est déclinée a partir des
épreuves compromettantes de [’enfance et de la jeunesse d’Assia Djebar.
L’écriture djebarienne, qui relie |’Histoire de 1’Algérie et I’autobiographie,
s appuie sur la mémoire personnelle et collective, ainsi que sur la subjectivité
féminine. Si le « nous » de la narratrice retrace un passe collectif sous forme de
biographies diverses, il s’individualise pour rapporter les souvenirs de [’auteure.
C’est a travers la présence de femmes-témoins, leurs voix anonymes et leurs
récits que leur créatrice écrit le récit de sa vie. Cette écriture plurielle en langue
francaise interpelle la langue berbere et arabe pour reconstruire une nouvelle
identité.

MOTS-CLES : Assia Djebar, autobiographie, Histoire, mémoire, subjectivité
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Introduction

Paru en 1985 aux éditions J.C. Lattes, L ’Amour, la fantasia d’ Assia
Djebar est une ceuvre que les critiques placent entre deux espaces : ['un
personnel relevant du « moi » de I’auteure et I’autre collectif renvoyant a
un « nous », celui des femmes algériennes. Le récit est pris en charge par
une narratrice anonyme qui rapporte des événements se rapportant a son
enfance. C’est une galerie d’images et de souvenirs composites de jeunes
filles, leur badinage et leur confidence innocente, la figure paternelle,
épisodes relatifs aux premieres guerres coloniales, aveux de certaines
magquisardes sur la guerre d’indépendance en Algérie, révélations de
veuves sur les atrocités de cette méme guerre... Quoique le pacte
autobiographique soit remis en question par la mention générique
romanesque sur la couverture, I’auteure ne semble pas dénier cette
dimension autobiographique dans 1’un de ses entretiens : « L’amour la
Fantasia constitue donc un entreprise de préparation a 1’ Autobiographie.»
(Djebar 1992, 23). La question de I’écriture autobiographique semble tirer
sa naissance, d’une part, de I’Histoire et de ses événements marquants
fréquemment soulevés, et d’autre part de la mémoire de I’auteure dont la
subjectivité impregne de bout en bout le récit. Pour Assia Djebar, la
mémoire déclenche le processus de I’écriture. Le récit autobiographique
demande un incessant travail de la mémoire qui, dans ce cadre, est trés
fortement sollicitée. Ce « jeu de la mémoire expose 1’incessant dialogue
entre le passé et le présent, dont I’enjeu est I’histoire d'une vie
personnelle. » (Gusdorf 1991, 11)

Cette étude a pour objet I’ceuvre d’Assia Djebar L’Amour, la
Fantasia, dans le but d’enrichir la recherche déja prolifique sur une auteure
qui a fait couler beaucoup d’encre. La production littéraire et artistique de
Djebar est une ceuvre composite qui associe des genres et des styles
différents, en y mélant textes et images. A travers 1’étude de cette ceuvre,
cette contribution cherche a mettre en évidence les enjeux du theme de la
mémoire dans ce roman. Nous considérons que la poétique des romans
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s’établit sur la représentation d’une mémoire morcelée et lacunaire. Elle
est une base de la poétique chez Assia Djebar. Cela suscite plusieurs
questionnements, en particulier sur la technique de la représentation :
comment [’auteure se saisit-elle 1’enjeu mémoriel dans L’Amour, la
fantasia ? Pourquoi cette représentation de la mémoire est-elle imparfaite
dans ce récit ? Comment Assia Djebar investit-elle la mémoire comme
technique scripturaire ? Le travail présenté ici envisage de fournir de
nouveaux éléments de réflexion pouvant contribuer a une meilleure
compréhension de 1’ceuvre d’Assia Djebar. La diversité des publications,
I’utilisation de supports différents, les aspects insaisissables et complexes
de la personnalité de Djebar sollicitent une étude approfondie et précise.
Le choix de prendre en compte une seule ceuvre de I’auteure dans notre
étude résulte de la nécessité de donner un sens unitaire a la production
djebarienne qui apparait trés hétéroclite et fragmentée.

l. Rapport de 1a mémoire a ’autobiographie

Parler de la mémoire parait indéniable quand nous nous penchons
sur le traitement de 1’autobiographie. C’est pourquoi, il nous incombe de
délimiter les contours du théme de la mémoire. Nous entendons par
mémoire, la faculté de se rappeler les événements du passé qui se
rapportent a soi ou a I’autre. Elle est fréquemment engagée dans la moindre
activité quotidienne ; ce qui explique le lien permanent qu’elle établit avec
le passé. D’ou la tendance a I’assimiler a I’autobiographie. Nous estimons
que celle-ci est une forme de la mémoire, car, par définition,
I’autobiographie s’avere étre comme une quéte du « moi unique », grace
auquel un étre s’ingénie a trouver des explications de son présent a partir
de son passé et de ses relations avec soi et avec 1’Autre:
« L’autobiographie comporte d’abord une trés empirique phénoménologie
de la mémoire. Le narrateur redécouvre son passé, mais a travers le
fonctionnement imprévisible de la mémoire, dont il se plait a noter les
jeux. » (Lejeune 1971, 76)
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Dans L’ ’Amour, la Fantasia, Assia Djebar rédige, en faisant appel a
sa mémoire, sorte de réservoir de souvenirs CcOnservés pour une
réutilisation dans le récit autobiographique, un témoignage de son parcours
de vie, de ses expériences et de ses interactions avec son univers et son
époque. II s’agit d’un récit écrit a la premiére personne « je », mais portée
par une dimension collective, rédigé auparavant pendant une dizaine
d’années sur des événements passés. Elle avoue que son roman « est cette
autobiographie qui s’esquisse, alourdie par 1’héritage qui [1]’encombre. »
(p. 240). En effet, le récit rapporte, selon une technique fragmentaire et
polyphonique, trois témoignages historiques et individuels. C’est ainsi que
le lecteur apprend, a travers une narration alternée, la conquéte de 1’ Algérie
par les troupes francaises en 1830, les épisodes relatifs a I’enfance de la
narratrice et ’hommage rendu aux femmes algériennes ayant pris part a la
guerre de Libération. Elle insinue, par la remémoration de ce passe, réalisé
par la relecture de chroniques historiques et par 1’écoute d’'une mémoire
collective, un ressourcement pour retourner au commencement de
I’Histoire et retrouver I’origine de son existence et celle de son pays : « Au
fond, ce livre répond a la question : qu'est-ce que je suis en tant que femme,
en tant qu’Algérienne, en tant qu'écrivaine ? Forcément, par cette question,
tout le pays [...] que je porte en moi revient. » (2007, 119)

Chez Assia Djebar, I’autobiographie, qui est en relation avec ce que
Bergson appelle la « mémoire pure » (2008, p. 253), sous-tend un projet :
« L’Amour, la fantasia est une premiere étape d’écriture autobiographique,
c’est une autobiographique de ma formation d’écrivain, de mes années
d’enfance. » (Djebar 1990, 81). Ce recit, selon les déclarations de son
auteure lors de plusieurs interviews, fait partie du Quatuor Algérien,
qualifié d’ceuvre autobiographique :

« C’est un quatuor dans lequel je peux regarder mon enfance, mon
adolescence, ma formation, jeter un coup d’ceil sur ma vie, parce
qu’avec I’age évidemment, je peux la regarder comme si c¢’était celle
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d’une autre. Donc, je me suis essayée a cette tentation de
I’autobiographie dans la maturité. » (Djebar 1993, 14)

Dans la perspective de la lecture intertextuelle, ce roman peut étre clarifié
par son dernier ouvrage intitulé : Nulle part dans la maison de mon pére
(2008). Dans la postface de ce récit autobiographique, 1’auteure y
rapproche explicitement 1’écriture d’une « auto-analyse rétrospective »,
d’un « auto-dévoilement » et d” « une confession » (p. 401), et le considére
comme le premier volet d’un triptyque autobiographique, prenant fin avec
samort : « Le cercle que ce texte déroule est le premier pas de 1’entreprise.
Alors que s’est imposée a moi cette figure géométrique, je découvre
soudain qu’il y en aura au moins trois... » (p. 405)

Ce projet traduit la résolution qu’a I’auteure-biographe de se
raconter, de raconter I’histoire de I’ Autre et I’autre Histoire, de soulager sa
peine, de se libérer... La motivation peut étre également la volonté de se
connaitre, de brosser le portrait de soi-méme, de faire le proces de sa vie,
de se remettre en question. L’€criture autobiographique est aussi le lieu de
justification, de défense d'une thése : « Comment justifier que j’écris deux
années ma double autobiographie, celle de ma personne et celle de
I’ Algérie, comment comprendre que ces deux années dans ma quéte, sous
double face de cette vérité algérienne et de son encerclement... » (Djebar
1998, 93) Cette investigation érigée par la mémoire pousse 1’auteure a
adopter deux attitudes, celle de scripteur de sa vie et celle de lectrice de ce
récit : « [...]j’étais devenue durant deux ans a la fois 'auteure et le lecteur
[...] En cela je suis a la fois 1’auteure ressusciteur, mais aussi le seul et
I’'unique lecteur.» (Djebar 1998, 93). Les faits personnels et historiques
ressuscités sont appréhendeés par la subjectivité auctoriale a tel point que
son écriture se congoit en tant que devoir de mémoire, comme le souligne
a juste titre Katarina Melic : « S’inspirant quelque peu de I’expérience
proustienne elle exploite ses souvenirs avec de multiples réfractions que
I’on percoit comme des effets d’exigence esthétique et de revendication
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par lartiste du privilege de modifier et d’adapter la réalité qui lui
appartient. » (2001)

Assia Djebar se plait a se prendre pour sujet de sa fiction ; sous le
joug des impératifs personnels et esthétiques, elle s’appuie sur sa propre
existence pour consigner une histoire sujette a de profonds remaniements.
La fictionnalisation d’un pan de sa vie vient colmater les défaillances de
la mémoire. Le déploiement du récit de soi nécessite, alors, une distance
et une analyse de soi par soi. Serge Doubrovsky affirme qu’il est possible
que I'écriture comme indice de fictivité respecte les données du référent :
« L’autofiction, c’est la fiction que j’ai décid¢ en tant qu’écrivain de me
donner de moi-méme, y incorporant, au sens plein du terme, I’expérience
de DP’analyse, non point seulement dans la thématique, mais dans la
production du texte. » (1988, 77). L'événement est parfois raconté au passé
et suivi d’une analyse des répercussions de celui-ci sur le cours de la vie
de I’auteure. Dans d’autres cas, le narrateur replonge dans I’événement et
le raconte au présent comme s’il le vivait pour la premiere fois, avec ses
yeux de I’époque. Il tente ensuite de comprendre son comportement passe,
mais avec son ceil actuel. L’histoire racontée inclut donc des réflexions
ressemblant a des analyses ou encore a des critiques de I’auteure envers
elle-méme et envers la société. Des explications, des commentaires
jalonnent les chapitres consacrés a sa vie amoureuse (p.72; p.119;
p.120; p.121; p.175; p.176; p.192), ils contaminent le discours
autobiographique et empéchent I’inscription de I’autobiographie.

I1. La mémoire ou le rapport de soi a soi

Dans L ’Amour, la Fantasia, c’est a partir de la facult¢ mémorielle
que Djebar puise 1’évocation des souvenirs. La perspective de retrouver
I’enfance, les gens disparus, les lieux et I’époque nostalgique est a I’origine
de I’écriture de la mémoire chez elle. Elle semble privilégier une écriture
de sa vie plus sensible, en se fondant justement sur des fragments de
souvenirs et des évocations douloureuses, face a [I’indicible.

[261]



Le devoir de mémoire a I’aune de I’autobiographie et de I'Histoire dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar
Loudiyi Mourad
ALTRALANG Journal
Volume 04 Issue 02 / December 2022

L’autobiographie sélective est ainsi conduite selon une logique
d’anamnése ou l’auteure-narratrice ne retient que les événements qui
participent a 1’expression de son idéologie. Les fragments de ses
souvenances sont le produit de I’alternance enregistrée entre la mémoire
et I’oubli, comme elle le fait remarquer : « On procede dans sa vie avec
des tranches d’oubli volontaire et des tranches de mémoires, on sélectionne
ce qu’on a envie de sélectionner.» (1990, 74) Cette pérégrination mnésique
la replace devant son passé et impregne son écriture de
traits spéléologiques :

« Car la mémoire fonctionne autant avec « ce qui se cache » qu’avec
« ce qui se transmet » ouvertement. Elle tient souvent a des « traces
» laissées par « les fractures d’une parole balbutiante », les bribes
qui affleurent de temps en temps au sein du silence traditionnel, mais
aussi les « mots de la tribu » qui s’expriment dans la tradition
méme. » (Clerc 1997, 74)

La narratrice expérimente souvent des événements étranges qui
réapparaissent, I’obligeant a faire un retour sur son passé. L’emploi abusif
du présent abolit I’éloignement temporel, en faisant du passé un pan du
présent :

« Lustration de sons d’enfance dans le souvenir ; elle nous enveloppe
jusqu’a la découverte de la sensualité dont la submersion peu a peu
nous éblouit... Silencieuse, coupée des mots de ma mere par une
mutilation de la mémoire, j’ai parcouru les eaux sombres du corridor
en miraculée, sans en deviner les murailles. » (p. 13)

Les themes principaux sont la separation éternelle avec la famille, le déces
prématuré des proches, 1’enfance durant laquelle a lieu la découverte de
I’amour... Il s’agit souvent d’événements tragiques et mystérieux qui
revivent dans sa mémoire, comme si elle espérait se plonger dans les
souvenirs nostalgiques afin de ne pas oublier les épisodes importants de sa
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vie. Il y a donc toujours des souvenirs dominants par rapport a d’autres :
des images plus nettes comparativement a d’autres plus floues.

Qu’elle se réfere a la mémoire épisodique (Tulving 2001) (la ou sont
encodées de nombreuses d’informations) ou a la meémoire
autobiographique (Conway 2001) (Ia ou sont intégrées et maintenues les
informations les plus pertinentes), la « mémaoire recherche » a en commun
avec ’autobiographie I’investigation par I’individu de lui-méme. Dans
I’expérience de la reconstitution du « moi », autobiographie et mémoire
sont paralleles et également indispensables. L’une n’est pas 1’outil de
I’autre, mais ensemble elles permettent de faire 1’expérience de la
connaissance. Le but ultime étant la connaissance, I’autobiographie permet
cela puisgque la mémoire est perception donc connaissance :

« Cette impossibilité en amour, la mémoire de la conquéte la
renforga. Lorsque, enfant, je fréquentai 1’école, les mots francais
commencaient a peine a attaquer ce rempart. J’héritai de cette
étanchéité ; des mon adolescence, j’expérimentai une sorte d'aphasie
amoureuse. » (p. 183)

La composition de L’Amour, la fantasia déconcerte le lecteur de maniére
inconfortable dans la mesure ou il ne peut suivre le déroulement du
développement romanesque. Dés I’incipit du roman, il se rend compte de
la discontinuité d’une énonciation assumée successivement par la
troisieme personne, puis par la premiére personne et enfin revenant a la
personne de départ. La perspective narrative se trouve ainsi chancelante
entre un « je » hésitant et incapable d’assumer a elle seule le récit et le
« il » qui vient & la rescousse de la premiere instance narrative en cas
d’échec de son contrat. La structure de 1’ceuvre s’articule autour de trois
parties. Les deux premieres parties intitulées respectivement : « La prise
de la ville ou I’amour s’écrit » et « Les cris de la fantasia » sont subdivisées
en sous-parties titrées entre lesquelles s’intercalent d’autres sous-parties
indexées celles-1a, mais signalées seulement par des points de suspension

[263]



Le devoir de mémoire a I’aune de I’autobiographie et de I'Histoire dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar
Loudiyi Mourad
ALTRALANG Journal
Volume 04 Issue 02 / December 2022

dans la table des matiéres. Les chapitres autobiographiques de la premiere
partie de L ’Amour, la fantasia évoquent I'enfance de la narratrice. Quant a
la seconde partie ou les chapitres autobiographiques sont seulement
chiffrés, elle retrace 1’adolescence de cette derniére. Ainsi, elle se souvient
des premiers faits qui ont marqués sa mémoire d’adolescente : « Premicres
lettres d'amour écrites lors de mon adolescence » (p. 86). C'est encore des
souvenirs de cette méme premiére enfance qu'il s’agit dans le dernier
chapitre autobiographique de la troisieme partie intitulé « LA TUNIQUE
DE NESSUS » : « Le pére, silhouette droite et le fez sur la téte, marche
dans la rue du village ; sa main me tire et moi [...] je marche, fillette, au
dehors, main dans la main du pére ». (p. 297). Il n’existe pas, cependant,
de pacte autobiographique inaugurant 1’ceuvre : seulement une narratrice
anonyme qui raconte des sceénes de son enfance et les souvenirs qu’elle
garde de ce paradis perdu ; ce n’est en fait qu’a partir de la page 177
(I’ceuvre en contient 256) que des indications sur la nature de I’entreprise
objet de 1’écriture commencent a filtrer : « Ecrire le plus anodin des
souvenirs d’enfance renvoie [...] au corps dépouillé de voix. Tenter
I'autobiographie par les seuls mots frangais, c’est, sous le lent scalpel de
I'autopsie a vif, montrer plus que sa peau. » (p. 177-178)

La pratique de l’autobiographie chez Assia Djebar est loin de
répondre aux critéres normatifs du genre délimité par des théoriciens
comme Philippe Lejeune (1973). Plusieurs parametres d’ordre social,
politique et culturel viennent corrompre sa production littéraire et font en
sorte qu’elle s’adjuge beaucoup de liberté dans la reconstitution de sa vie.

Le premier parameétre correspond a I’essence de 1’autobiographie, en tant
qu’image qui ne peut dire le vrai. C’est une représentation érigée pour
simuler le récit véridique de la vie du biographe. La vie posthume relatée
est la somme des souvenirs réactualisés par la mémoire. L’image de ce
rappel est la sélection d’éléments jugés notoires dans la vie de I’auteure. 1l
ne nous est fourni par conséquent que des informations fragmentaires qui
ne reconstituent qu’une partie de la vie de 1’auteure. Dans L ’Amour, la

[264]



Le devoir de mémoire a I’aune de I’autobiographie et de I'Histoire dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar
Loudiyi Mourad
ALTRALANG Journal
Volume 04 Issue 02 / December 2022

fantasia, le récit de vie s’étend de I’enfance et s’achéve avec la nuit du
mariage, mais la narratrice revient a I’enfance pour signaler la circularité
du récit. Le souci de mettre sur pied 1’ordre chronologique de la vie est
hypothéque par la perturbation des flots de souvenirs qui jaillissent a la
surface de la mémoire, épousant le mouvement du récit. Le discours
autobiographique (p. 22, p. 33 et p. 122) fait cas des tergiversations, des
oublis qui tourmentent la mémoire tronquee de la narratrice :

« Dans la conscience de I’autobiographe en train d’écrire, les
souvenirs s’appellent I’un 1’autre au mépris de toute chronologie.
Les noter tels quels serait donc commettre une infidélité a 1’ordre
dans lequel la vie s’est réellement déroulée ; mais les reclasser selon
I’ordre chronologique d’autrefois résulterait de 1’intervention d’un
artifice également infideéle a la vérité. » (May 1979, 76)

La déstabilisation de la mémoire personnelle de la narratrice et I’altération
chronologique qui en découle laisse le champ libre au c6toiement du
discours référentiel et du discours fictionnel : « Dés lors la fiction,
comblant les béances de la mémoire [...], s’est révélée nécessaire. » (p. 5).
Les marques de la fiction, ou ce que Paul Ricoeur appelle «la
fictionnalisation de I’histoire » (1990, 45), imprégnent aussi bien le récit
autobiographique que le récit historique, comme c’est le cas, par exemple,
du rappel des séquences sanguinaires a travers les journaux intimes,
particulierement ceux rédigés par Barchou de Penhoén et Eugene
Fromentin. Le pacte référentiel et le pacte fictionnel sont tellement déjoués
par les defaillances de la mémoire que la narratrice avoue, juste avant de
clore son récit, étre incapable de dissocier les deux genres : « Ma fiction
est cette autobiographie qui s'esquisse par I'héritage qui m’encombre. » (p.
332). Pour D’auteure, la fiction est loin d’étre une simple altération
discursive et narrative du pacte autobiographique, c’est un réquisitoire
contre les injustices dont 1’ Algérie a été victime :
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« [M]es protestations se développent dans les fictions qui j’espére
pourraient devenir une « porte ouverte » a ces femmes qui vivent
sous la menace d’un fondamentalisme atavique. Je reste douteuse
quant a « I’utilité » ou I’impact des écritures de I’imagination dans
de telles circonstances... Je pense plut6t que, malgré moi et malgré
mes écrits, mes livres pourraient peut-étre prolonger 1’écho des voix
de nombreuses autres voix des femmes... » (Djebar 1996, 783-784)

Outre cette transposition littéraire des faits passés sur laquelle vient se
greffer la fiction, la langue de 1’écriture autobiographique est celle de
I’ancien colonisateur. Y recourir est loin d’étre un acte d’assimilation,
c¢’est un outil d’emprunt, désigné métaphoriquement comme un « Vol » :
« ...me parcourir par le désir de I’ennemi d’hier, celui dont j’ai volé la
langue » (p. 247). Appréhendée avec des affects z¢élés, I’épineuse question
de la langue francaise place Djebar devant les supplices de son peuple. En
revanche, c’est par I’entremise de cette langue qu’elle conquiert la liberté
et le dévoilement de ses appétences charnelles : « A 1’age ou le corps aurait
da se dévoiler, grace a I’école francaise, je peux davantage circuler » (p.
206). L’impossibilité de se raconter est traduite par le recours a la langue
francaise tachée par le sang des martyrs, qui lui rappelle les atrocités de
son peuple lors de la colonisation :

«[...] je refusais a la langue francaise d’entrer dans ma vie, dans
mon secret. Ce n’est pas tellement un rapport a 1’écriture ; ¢’est un
rapport a la langue frangaise. J’ai senti celle-Ci comme ennemie.
Ecrire dans cette langue, mais écrire trés prés de soi, pour ne pas dire
de soi-méme, avec un arrachement, cela devenait pour moi une
entreprise dangereuse. A cette « ennemie » que représente la langue
francaise s’ajoute une contrainte qui vient de sa culture maternelle :
« J’essaie de comprendre pourquoi je résiste a cette poussée de
I’autobiographie. » (Djebar 1985)
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I1l. De la mémoire individuelle a la mémoire collective ou le
dédoublement du « je » par « nous »

Tous les indices autobiographiques propres au récit rétrospectif de
la vie que 1’auteure consent a partager sont corrélés a 1’histoire collective.
Histoire personnelle et collective sont imbriquées dans la construction de
soi. En se racontant, Djebar ne s’inscrit pas dans un projet individualiste,
mais elle témoigne aussi de ce que d’autres femmes cloitrées endurent. Le
dédoublement est & la fois ce qui structure la narration et ce qui fonde
I’entreprise scripturale : « Ecrire m’a ramenée aux cris des femmes
sourdement révoltées de mon enfance, & ma seule origine » (p. 229). Ecrire
a partir de sa propre mémoire et de celle de ses congéneres fait de I’écriture
un devoir de mémoire. Dans bien des chapitres du roman, le « Je »
narrateur, en incarnant les voix d’autres femmes, sollicite leur mémoire
orale collective, et avec elles la part de I’Histoire collective qu’elles
tiennent a conserver et a partager. Dans le chapitre « Trois jeunes filles
cloitrées », la narratrice « je » céde la voix a « nous », des enfants et des
femmes quand elle évoque ses souvenirs dans un village algérien : « Nous,
les fillettes, fuyons sous les néfliers. Oublier le soliloque de 1’aieule, les
chuchotements de ferveur des autres. Nous allons compter les pigeons du
grenier, humer dans le hangar I’odeur des caroubes et le foin écrasé par la
jument partie aux champs. » (p. 19). Un peu plus loin, elle reprend la parole
et s’exprime en moyennant un « nous » pluriel : « Tout, durant ce dernier
séjour, se méle dans mes souvenirs : les romans en vrac dans la
bibliothéque interdite du frére et les lettres mystérieuses qui arrivaient par
poignées. Nous nous amusions a imaginer la curiosité effarée du facteur.
Il devait s’offenser en outre de ne pouvoir prétendre a la main de ces reines
devillage ! » (p. 22). Lors d’une interview accordée a Thoria Smati, Djebar
(1990) souligne cet aspect quand elle évoque la situation des femmes dans
les pays arabo-musulmans :

« Quand je me pose des questions sur les solutions a trouver pour les
femmes des pays comme le mien, je dis que 1’essentiel, ¢’est qu’il y
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ait deux femmes, que chacune parle, et que 1’une raconte ce qu'elle
voit a l'autre. La solution se cherche dans des rapports de femmes.
J'annonce cela dans mes textes. »

Incarner les voix d’autres femmes, c’est pour la narratrice une
manicre de leur préter sa voix, s’immiscer dans leur vie intime et restituer
leur lot de I’Histoire, en faisant appel a leur mémoire. Par le truchement
de la langue orale, ces femmes rapportent leur propre témoignage sur la
guerre de libération, créant un discours historique de nature féminine. A
chague médiation de ces voix féminines correspondent des
éclaircissements de la narratrice. Une telle démarche I’invite a déborder
les murs de leur harem et & y découvrir leur histoire personnelle. Ecrire son
autobiographie, c’est faire fi de I’anonymat auquel la société patriarcale
les soumet. Comme artifice pour détourner le code de « hochma », « c¢’est-
a-dire, en arabe, de la « honte », en fait la pudeur » (Hornung et Ruhe 1998,
83), Djebar n’hésite pas a faire le récit de sa vie, en empruntant la voix
polyphonique des femmes cloitrées de sa famille : « Fille arabe allant pour
la premiére fois a I’école, un matin d’automne, main dans la main de son
pére » (p. 11). De la famille a la société, le dédoublement de la narratrice
parcourt des destinées a la quéte d’inclinations et de dispositions
communes. Le glissement du «je» vers le «nous» se fait par le
truchement de la perspective narrative des « voix ». C’est ainsi que
I’auteure fait découvrir au lecteur le cadre socioculturel de Chérifa, de
Zohra ou d’autres veuves dont elle raconte 1’histoire et qui leur ceéde la
parole. Une fois narratrices, elles conquiérent la parole qui leur a été
confisquée, étant régulierement internées dans le silence. Cette prise de
parole va au-dela d’un simple témoignage sur une période de 1’histoire
algérienne, elle est une marque de reconnaissance et une forme de présence
réelle, grace auxquelles leur mémoire devient, ipso facto, une Histoire
vivante. Dorénavant, la narratrice se fie a elles pour recueillir des
témoignages oraux. Cela met en parallele deux aspects distincts du
langage : I’un écrit et 1’autre oral.
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En réalité, sa voix n’est autre qu’une voix collective qu’elle
s’approprie dans I’effort d’une refonte de I’Histoire de leur pays : « Ecrire
ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs
disparues » (p. 285). Une fois cet univers de femmes cloitrées intégré, la
voix de la narratrice, qui projette « les vocables de tendresse, les diminutifs
spécifiques parlers de notre tribu d’origine » (p. 116) se fait I’écho de leurs
cris. Incapable d’amorcer le poids de leur souffrance, elle partage lors de
cette dure épreuve comme une sorte de désintégration dans sa chair : « J’ai
fait éclater 1’espace en moi, espace €perdu de cris sans voix, figés depuis
longtemps dans une préhistoire de I’amour » (p. 12). L’enjeu recherché
demeure la stratification du « Je » qui prend en charge deux histoires, celle
de son entit¢ individuelle et celle collective. C’est pourquoi, certains
critiques voient dans L’ ’Amour, la fantasia une forme d’« autobiographie
collective » (Geesey 1996, 153) ou d’«autobiographie au pluriel »
(Déjeux 1994, 66). De I’aveu de son auteure, s’imposer en tant que voix
individuelle auctoriale et la rattacher a la communauté des femmes (les
aieules et les connaissances) est un investissement scriptural : « L’écriture
autobiographique est forcément une écriture rétrospective ou votre « je »
n’est pas toujours le ‘‘je’’, ou c'est un «je-nous » ou c'est un «je »
démultiplié » (Gauvin 1997, 33). Le dédoublement se manifeste, a titre
d’exemple, dans la découverte de certains événements historiques ou le
« je » narrataire retrouve les voix des femmes cantonnées, les cris des
victimes et le ralement des agonisants :

« Une constatation étrange s’impose : je suis née en dix-huit cent
quarante-deux, lorsque le commandant de Saint-Arnaud vient
détruire la zaouia de Béni M¢énacer, [...]. C’est aux lueurs de cet
incendie que je parvins un siecle apres, a sortir du harem ; c’est parce
qu’il m’éclaire encore que je trouve la force de parler. Avant
d’entendre ma propre voix, je percois les rales, les gémissements des
emmurés du Dahra, de prisonniers de Sainte-Marguerite. » (p. 93)
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Non seulement le « roman » oscille entre une meémoire historique et
une mémoire personnelle, rompant par la le pacte autobiographique, mais
il passe également d’un « je » qui renvoie tantot a Djebar, tant6t a d’autres
femmes algériennes. En effet, si dans la premiére moitié du roman, le « je »
désigne I’auteure, dans la seconde partie, le « je » céde la parole a d’autres
voix. S’enchevétrent, alors, des parcelles de la vie de 1’écrivaine avec le
récit de femmes réduites a la réclusion dans leur harem et au mutisme. Le
dédoublement du « je », en plus du jeu polyphonique qu’il crée, attribue a
I’écriture autobiographique les attributs de 1’« autre-biographie » : « Le
concept d’autobiographie résonne pour moi comme 1’« autre-biographie ».
Il ne s’agit pas d’autocentrement : le moi est un peuple. [...] Je suis hantée
par des voix: écrire C’est faire entendre ces voix, chacune avec sa
coloration, son idiome. » (2002, 26)

IV. La mémoire comme régime d’historicité

Dans la rédaction de L’Amour, la fantasia, Assia Djebar s’est
appuyée sur des archives constituées par des rapports militaires et
correspondances personnelles de soldats francais. Loin de chercher
I’objectivité ou la facticité de ces documents, elle y découvre une doctrine
coloniale qui falsifie la vérité historique algérienne. D’ou la nécessité pour
elle de déterrer le passé et de relire I’Histoire en vue d’en extraire des
histoires occultées. Comme nous 1’avons déja signalé, le lecteur distingue
dans la structure du roman trois parties et un final. L alternance de récit
autobiographique et de récit historique met au premier plan I’antagonisme
entre la mémoire affective de 1I’auteure-narratrice et I’histoire objective de
1’ Algérie, comme le souligne Antoine Prost (2014). Evoquer cette Histoire
semble un exercice inextricablement li¢ a I’acte d’écrire : « Pour ma part,
tandis que j’inscris la plus banale des phrases, aussitot la guerre ancienne
entre deux peuples entrecroise ses signes au creux de mon écriture. » (p.
301). Djebar ne peut se défaire d’un dédoublement dont elle est victime :
elle se dédouble d’une historienne. La production de ce roman a favorisé
«la rencontre entre [sa] formation d’historienne et [son] métier
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d’écrivain » (Djebar, 1990, p.87). Elle ne peut se fier a ’'une sans faire
intervenir 1’autre, comme si 1’écriture autobiographique demandait le
déploiement concomitant des deux instances :

«[...] jétais installée dans une structure double, il fallait quand
méme sortir du double, [...] Comment justifier que j’écrivis deux
années ma double autobiographie, celle de ma personne et celle de
1I’Algérie envahie par les soldats, puis par les colons, puis par la
langue, comment comprendre que ces deux années dans ma quéte,
sous double face de cette vérite algérienne et de son
encerclement... » (Djebar 1998, 93)

La romanciere-historienne se résout a narrer 1’Histoire, devenue
source d’inspiration pour I’écriture. La mémoire fait place a 1'imagination
et met en jeu deux figures : auctoriale et narratoriale. L’option pour une
telle écriture donne lieu a I’alternance fréquente entre un chapitre réservé
a I’Histoire et un autre a 1’autobiographie, du début jusqu’a la fin.
L’évocation historique s’annonce dés le premier chapitre titré « A ’aube
de ce 13 juin 1830 ». Comme la mixité entre 1’historiographie et la
poétique littéraire est de mise, Assia Djebar, vacillant entre ses deux statuts
d’écrivaine et d’historienne, jette des ponts entre deux genres de discours :
I’Histoire et I’autobiographie. Réécrire 1’Histoire nationale en se basant
sur la mémoire personnelle et celle des autres pourrait paraitre paradoxal.
Or, nous estimons que c’est dans le récit autobiographique que la narratrice
se souvient de soi et de I’ Autre. Cela sous-entend que la recherche de son
« moi » est incluse dans son rapport & sa communauté. Ecrire sa propre
histoire comme si elle permettait potentiellement d’écrire aussi I’Histoire
nationale signifie que I’auteure se présente comme la voix de la nation.

C’est a partir de plusieurs récits que se réalise la restitution de la
période de la conquéte de 1’ Algérie. Seuls les événements mémorables font
I’objet d’une évocation historiographique : la conquéte de 1’Algérie en
1830 et la guerre de libération. Les deux premiéres parties du roman sont

[271]



Le devoir de mémoire a I’aune de I’autobiographie et de I'Histoire dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar
Loudiyi Mourad
ALTRALANG Journal
Volume 04 Issue 02 / December 2022

composées de récits relatant des scénes de guerre, appelées
successivement « La prise de la ville » et « Les cris de la fantasia ». En
parlant du co6té historique de son ouvrage, I’auteure met 1’accent sur ses
ressources historiqgues qui sont partie prenante de son projet
autobiographique :

« Les récits de guerre étaient source d’études historiques pour moi
pendant longtemps, puisque je suis enseignante de 1’Histoire
d’Afrique du Nord. Pour ce livre, je me suis mise a relire des
témoignages, correspondances d’officiers francais qui, entre 1830 et
1860/70, écrivaient leurs relations de guerre au quotidien sur le sol
de mon pays. » (Djebar 1990)

Au niveau structurel, le polymorphisme du texte se lit dans
I’entrecroisement de plusieurs genres. Sans discréditer I’ordonnancement
de ses unités, I’auteure se plait a alterner autobiographie et fiction, Histoire
et témoignages oraux, commentaires et réécriture historique. Dans les
chapitres historiques, la narratrice sollicite des fichiers se rapportant aux
premieres années de la colonisation de I1’Algérie: mémoires,
correspondances, journaux d’officiers, d’écrivains, de peintres frangais
fascinés par cette nouvelle terre algérienne. Sept chapitres présentent un
récapitulatif des vingt ans d’obédience a la puissance colonisatrice (de
1830 a 1850), ou la narratrice décrypte les documents auxquels elle se
référe dans sa recherche. Deux visées sont allouées a 1’écriture
autobiographique : retranscrire 1’Histoire officielle telle qu’elle a été
édictée par le colonisateur et restituer la mémoire des colonisés :

« La mémoire individuelle, se rattache alors a une memoire
collective : elle ttmoigne au nom de ceux qui ont partage des idéaux,
des événements, des sentiments communs, et elle s'exprime sous leur
contrdle dans une perspective historique [...]. L’Histoire est donc a
la fois l'alliée du narrateur, auquel elle fournit une structure
temporelle de référence. » (Gasparini 2004, 204)
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La mémoire personnelle djebarienne est tiraillée entre une quéte identitaire
personnelle et une quéte historique. Raconter sa propre histoire et celle de
I’ Algérie aboutit sans ambages a la détermination de son identité culturelle
: « Au fond, ce livre répond a la question : qu’est-Ce que je suis en tant que
femme, en tant qu’algérienne, en tant qu’écrivain ? Forcément, par cette
question, tout le pays [...] que je porte en moi, méme si je ne suis pas au
pays, revient » (Djebar 2000, 36). Sa position s’inscrit plus volontiers au
confluent de la théorie postcoloniale et de 1’approche révisionniste :

« Il est essentiel de noter que I’écriture et la théorisation des vies de
femmes se sont souvent produites dans des textes qui mettent
I’accent sur des processus collectifs en interrogeant la souveraineté
et 'universalité du moi solitaire. Plusieurs femmes écrivains ont eu

recours a I’autobiographie pour s’inscrire dans 1’histoire. » (Sidonie
et Watson 1998, 5)

Elle reconsidére les erreurs de lecture de 1’Histoire coloniale, erreurs
héritées de I’imaginaire colonial et désire reconstituer les mémoires
entrecroisées. Ces deux quétes légitimes traduisent sa volonté de réécrire
I’Histoire de 1’Algérie tout en y intégrant, grace a Dartifice littéraire, sa
subjectivité. L’auteure/narratrice nuance la combinaison de 1’histoire
individuelle avec I’Histoire :

«Voulant, a chaque fois, parvenir a la transparence, je m’engloutis
davantage dans 1’anonymat des aieules. Une constatation étrange
s’impose : je suis née en dix-huit cent quarante-deux, lorsque le
commandant de Saint-Arnaud vient détruire la zaouia des Béni
Ménacer, ma tribu d’origine. » (p. 302)

Aux yeux de la narratrice, le discours hégémonique colonial entraine
I’occultation de I’histoire de son peuple. Pour y faire face et colmater les
blancs occasionnés par la langue colonialiste, elle souhaite réinscrire sa
propre interprétation et sa version des faits dans 1’Histoire, comme elle le
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rappelle dans Loin de Médine : « Des lors, la fiction, comblant les béances
de la mémoire [...], s’est révélée nécessaire pour la mise en espace que j’ai
tentée la, pour rétablir la durée de ces jours que je désiré habiter » (p.115).
Sur cette quéte historique, Giuliva Milo fait I’analyse suivante :

« Chez Assia Djebar la discipline historique va [...] féconder
I’imagination : ses recherches personnelles, les quelques sources
documentaires dont elle dispose inspirent la création poétique. [...]
Elle veille ainsi a récupérer le mythe pour le réintégrer dans
I’Histoire. » (2007, 18-19)

Dans son effort de revisiter 1’Histoire collective, la tendance fictionnelle
reconstitue les zones d’ombre de ses discours, en allant jusqu’a proposer
des explications propres a l’origine des événements. Elle rappelle et
interpréte avec amertume la guerre de résistance, les razzias, 1’arrivée de
la flotte francaise devant la ville d’Alger, I’enfumade de la tribu des Ouled
Riah... L’auteure relate et commente les faits, rapporte les pensées des
personnages, en remettant en question les « vérités » révélées par I’Histoire

« 20 juin 1845, a Nacmaria, [...]. Ces messagers confirment le fait a
Pélissier : la tribu des Ouled Riah — mille cing cents hommes,
femmes, enfants, vieillards, plus les troupeaux par centaines et les
chevaux — a été tout entiere anéantie par "enfumade”. [...] Cet aprés-
midi du 21 juin 1845, les fumées se dissipent autour du promontoire.
Je m’attarde moi, sur I’ordre de Pélissier : —Sortez-les au soleil !
Comptez-les ! [...] Je conjecture sur les termes des directives : la
fiction, ma fiction, serait-ce d’imaginer si vainement la motivation
des bourreaux ? » (p. 104, 105 et 107)

Elle va méme contester la fiabilité et douter de la légitimité de certains
documents historiques qui altérent la véracité de I’histoire de 1’ Algérie : «
Mais que signifie I’écrit de tant de guerriers, revivant ce mois de juillet
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1830 ? Leur permet-il de savourer la gloire du séducteur, le vertige du
violeur ? Ces textes se répandent dans un Paris louis-philippard, loin d’une
terre algérienne ou la reddition a légitimeé assez vite toutes les usurpations,
des corps comme des signes. » (p. 67).

Dans sa démarche de refonte d’une histoire écrite par et pour ses
compatriotes (qui révoquent en doute 1’histoire officielle composée par les
« Frangais »), la requéte de faire appel a une mémoire familiale est
irrémédiable. Dans une interview en mai 1988, Assia Djebar ne cache pas
a Michael Heller une telle assistance a son entreprise : « Mon rapport au
temps, c’est ne pas aller trés loin comme un historien, mais de partir de
mon expérience, ensuite de celle de mes parents, de mes grands-parents. »
(Djebar 1990, 87) Tant au niveau de 1’autobiographie qu’au niveau de
I’Histoire, la narratrice n’hésite pas a redonner de la voix a une mémoire
féminine collective, comme celle des grands-meéres, de Chérifa la
combattante, de Lala Zohra la résistance : « Si j’ai continu¢ a écrire, c’est
finalement pour toutes ces ombres de femmes qui n’ont pas pu parler » (p.
32). Car, pour Assia Djebar, « écrire ne tue pas la voix, mais la réveille,
surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues » (p. 229). La part
imaginative des récits historiques chez Assia Djebar est comparée a une
sorte de « féminisation » des récits de guerre.

Conclusions

L’autobiographie reste une forme littéraire trés répandue dans la
sphere francophone maghrébine. Bien qu’elle soit I’objet de nombreuses
études, il faut avouer que beaucoup d’aspects discursifs, scripturaires et
culturels restent encore a examiner. Le point commun a toutes ces
recherches est le rapprochement souligné entre 1’autobiographie,
I’Histoire, la mémoire et la fiction romanesque.

Dans L’ ’Amour, la fantasia, le récit a la premiére personne pose un
probléme : est-il question d’un « je » autobiographique ou fictionnel ? Il
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semble que Djebar se livre @ un jeu scripturaire ou se superposent
I’autobiographie, la mémoire, 1’oubli et la fiction. Plusieurs marques
soulevées et commenteées justifient la rigueur et la liberté de la narratrice-
auteure dans ce qu’elle rapporte comme témoignages. Ainsi, a travers une
autobiographie au second degré, elle survole les lois géneriques et se
jouant des codes du langage (absence de pacte autobiographique,
revendication du droit a I’imaginaire). Cette liberté atteint les protocoles
normatifs du genre littéraire puisque le biographe, conscient des
déficiences de I’écriture autobiographique, entreprend la composition et
recomposition de ses souvenirs, tout en se chargeant des artifices de sa
subjectivité et de la contribution de la dimension fictionnelle. Les bribes
des souvenirs et la mémoire défaillante de la narratrice-auteure
désagencent ’arrangement narratif. Un « je » particulier, I’occurrence
fréguente des commentaires et des analyses, les témoignages oraux, les
voix anonymes, les chroniques historiques, sont autant d’¢léments altérés
par une mémoire décousue. C’est pourquoi, en se fiant a sa mémoire, en
insistant sur certains faits plutét que sur d’autres, ou en évoquant le
témoignage de tierces personnes témoins de I’histoire, Assia Djebar
enfreint les frontiéres qui la privent de composer sa propre histoire, celles
de femmes cloitrées dans le harem et 1’Histoire de son pays.
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