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«Une espèce de sanctuaire»: Paul Claudel and the meeting with 

Japan in L’oiseau noir dans Soleil Levant 

ABSTRACT: This article wants to investigate the relationship between Paul 

Claudel and Japan as if it is sketched into his collection of prose L’oiseau noir 

dans le Soleil Levant (1929), product of his six years long experience into the 

country as diplomatic. It is highlighted the surprising agreement perceived by 

Claudel between his own Christian thinking and the mistical behavior of 

Japanese society, reconnecting to the central role of Nature. At the same time it’s 

underlined the distance that remains beyond any will of intercultural 

comprehension, and that it is specially evident in La maison d’Antonin Raymond 

à Tokyo, where it is said that to make a Japanese house comfortable, although it 

has many merits, it is necessary to remove numerous «inconvénients». 

KEYWORDS: Claudel, Japan, religion, nature, intercultural relationships 

RIASSUNTO: L’articolo intende indagare il rapporto di Paul Claudel con il 

Giappone per come si configura nei testi della sua raccolta di prose L’oiseau 

noir dans le Soleil Levant (1929), frutto della sua esperienza di sei anni nel paese 

come diplomatico. Vi si mette in luce la sorprendente consonanza avvertita da 

Claudel tra il suo pensiero cristiano e l’atteggiamento diffusamente mistico della 

società giapponese, ricollegandosi alla centralità del rapporto con la natura. 

Allo stesso tempo si sottolineano le distanze che permangono oltre ogni volontà 

di comprensione interculturale, evidenti ne La maison d’Antonin Raymond à 

Tokyo, dove si dice che per rendere abitabile una casa giapponese, nonostante 

tutti i suoi pregi, è necessario prima estirparne i numerosi «inconvénients». 

PAROLE-CHIAVE: Claudel, Giappone, religione, natura, relazioni 

interculturali 
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Il rapporto che Paul Claudel intrattiene con la realtà giapponese è di 

carattere strettamente personale e lavorativo ancor prima che estetico-

letterario. Claudel «fu un uomo da mare aperto, più abituato a percorrere 

l’Asia e le Americhe rispetto all’Europa, la quale s’inscrive nella sua 

carriera come una sorta d’intermezzo» (Wasserman 2008, 11). Egli, 

diplomatico, ebbe dunque «un esteso coinvolgimento con l’Est, non solo 

attraverso i propri interessi artistici personali, ma attraverso anche la 

propria esperienza professionale» (Genova 2016, 104): trascorse 

complessivamente una decina di anni in Asia come ambasciatore per conto 

del governo francese, prima in Cina dal 1895 al 1900; poi dal 1922 al 1928 

in un Giappone a lungo vagheggiato, «che il ministero gli rifiuta[va]» e 

che egli già una volta aveva «deciso di regalar[si] come turista e di passarci 

quattro settimane in peregrinazioni solitarie» (Wasserman 2008, 25) nel 

1898. 

Del complessivo lavorio intellettuale da lui condotto sul paese 

nipponico ci resta soprattutto un’opera monografica: L’oiseau noir dans le 

Soleil Levant (1929) che completa in realtà «una specie di “dittico”» (di 

Paco Triglia 1996, 7) orientale con la Connaissance de l’Est (1900), 

l’opera risultante dalla precedente esperienza cinese. Il volume ha una 

struttura frammentata – di vero e proprio “journal” composto «dalle varie 

esperienze di questi anni, tradotte in impressioni, conferenze, descrizioni, 

apparse via via in riviste letterarie e poi raccolte insieme» (Ivi, 6-7), oltre 

che da testi ancora inediti apposta per la raccolta. Tale elemento, peraltro 

comune anche alla stessa Connaissance, non è certo un caso raro 

all’interno della scrittura saggistica, ma comunque un elemento da tenere 

in qualche conto se si confida effettivamente in una vocazione al 

frammento dell’estetica giapponese, effetto diretto del suo prediligere la 

notazione del particolare alle astrazioni complessive1. 

 

 

 

 

                                                 
1 Vedi: R. Barthes, La préparation du roman, Paris, Seuil, 2003; it. La preparazione del 

romanzo, Milano, Mimesis, 2010; e M. Ghilardi, L’estetica giapponese moderna, 

Brescia, Morcelliana, 2016. 
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La “unità” giapponese, o l’importanza di chi osserva 

 

Il testo che apre l’Oiseau noir, intitolato Un regard sur l’âme 

japonaise (Uno sguardo sul carattere giapponese), risale al luglio 1923: 

si tratta di una conferenza sul tema tenuta dal poeta agli studenti di Nikko. 

Prima di entrare nel merito dell’argomento il relatore Claudel, ben 

consapevole della persistente distanza interposta fra sé e l’oggetto cui si 

accosta, indugia prima su un concetto generale pertinente al modo di 

esaminare dall’esterno o dall’interno i costumi di un popolo. «Il est 

presque aussi difficile de parler de son pays que de soi-même» (Claudel 

1929, 1118) commenta motivando il suo rifiuto a farlo: il motivo è che 

l’autoctono, l’«indigène» si trova per Claudel in posizione di netto 

svantaggio nella descrizione di sé medesimo rispetto a un osservatore 

esterno: poiché entro i gesti più abituali e intrinseci che compie egli «agi[t] 

sans savoir ce qu’ils font, non point par del motifs raisonnables et distincts 

dont il serai[t] prê[t] à rendre compte aussitôt, mais par habitude, par 

reponse instinctive et improvisée à la sollicitation des circonstances, 

devoirs, besoins» (Ivi, 1119). Colui che vive, colui che occupa il ruolo 

attivo dell’attore, è dunque spesso il meno indicato a interpretarli: «quand 

on nous invite, par une question directe ou par une fausse interprètation, à 

rendre compte de tel ou tel de nos actes, nous éprouvons le même genre de 

désarroi ou de scandale que si l’on demandait de justifier notre œil ou notre 

nez. C’est comme ça parce que c’est comme ça, et nous ne nous faisons 

pas idée de l’impression pittoresque et originale qui nous produisons sur 

les étrangers» (Ibidem, corsivo nostro). A occupare in questo senso la 

posizione privilegiata sarebbe allora, discretamente a sorpresa, proprio il 

forestiero, l’elemento estraneo «ven[u] exprès pour nous regarder» (Ivi, 

1118) riguardo allo scarto inevitabile fra la visione che costui ne ricava e 

quella autoctona, Claudel ammette che «certes il est facile d’accuser [sa] 

naïveté ou [sa] malice, mais il-est bien sûr que ce soit toujours [lui] qui 

ai[t] tort et que seuls nous soyons à nous-mêmes des témoins 

irréfragables?» (Ivi, 1119) A prescindere dall’ottimismo probabilmente 

eccessivo che a essa è sotteso, prendiamo quest’altra affermazione, 

corollario delle precedenti: «ceux-ci seuls distinguent ce que tel geste, telle 

manière d’être, telle attitude de l’esprit, qui nous paraissent quelque chose 

de tout à fait inévitable et normal, ont au contraire de caractéristique» 

(Ibidem). Ciò che emerge come chiaro dato di fatto è che in ogni caso il 
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viaggiatore “distingue”, possiede cioè l’arbitrio di porre l’accento del 

proprio sguardo su un aspetto o su un altro di ciò che vede, prescindendo 

interamente dalle opinioni che ne hanno a riguardo i locali, in una libertà 

incontrastata. Ciò su cui si può obiettare è che tale arbitrio sia guidato da 

un puro spirito neutrale di conoscenza, assolvendo così a una funzione 

rivelatrice di stampo quasi religioso: l’occhio infallibile che indovina a 

prima vista le pieghe e le piaghe dell’animo cui si accosta, esso stesso 

inconsapevole di soffrirne. Ben più probabile è che l’arbitrio 

dell’esploratore, come peraltro quello di qualsiasi essere umano che si 

interroga a vario titolo sul mondo, segua nel suo posarsi le direttive 

imposte dalla sua stessa conformazione intellettuale, vale a dire dai suoi 

interessi, dai suoi desideri e dalle sue paure. L’occhio di ciascuno verrà 

sempre attirato dalle frange del reale che più direttamente pertengono alle 

sue esperienze e alle sue ricerche. È un concetto che si può facilmente 

riverberare su tutte le rappresentazioni interculturali: esse si concentrano 

sempre su determinati aspetti che saltano all’occhio dell’osservatore come 

punti in rilievo, come graffiti fosforescenti nel buio del resto. È una tale 

base antropologico-cognitiva a fondare la lunga retorica del meraviglioso 

e dello strano inaugurata fin dalla grecità con Eschilo ed Erodoto2, e che 

coinvolge in primo luogo la posizione dei punti di vista. 

La cultura giapponese si presentava dunque a Claudel innanzitutto 

come non-occidentale, ovvero come “esotica” e inaudita. A livello 

generale è «discutibile se sia in ogni caso possibile di liberare sé stessi 

dalla propria iniziale formazione culturale anche quando, come Claudel, 

uno dimostri marcata curiosità culturale» (Genova 2016, 105); anche 

quando, cioè, «il viaggiatore importa […] fra i suoi bagagli la curiosità, i 

sogni, anche l’inquietudine, di un Occidente improvvisamente preso dal 

dubbio in quanto alla propria padronanza del mondo e vocazione 

civilizzatrice» (Beillevaire 2001, XVIII): ma non si tratta soltanto di una 

questione di sopraffazione politica, quanto di una discrepanza più 

profondamente interiore che le buone intenzioni non bastano a colmare. 

                                                 
2 Nei Persiani (472 a. C.) di Eschilo, l’esercito asiatico è visto come «una massa umana 

di replicanti, tutti uguali senza individualità. Mentre i soldati greci sono individui, eccome 

[…] questa differenza profonda tra “loro” e “noi”.» (Rampini 2020, 22). Vedi anche: F. 

Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 

1980, it. Lo specchio di Erodoto, Milano, Il Saggiatore, 1992. 
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Peculiare però, nel senso della declinazione claudeliana di tale 

apprendimento, pare almeno il suo tentativo di procedere per 

accumulazione piuttosto che per eliminazione, nel tentativo cioè di tenere 

tutto legato assieme, l’antico e il nuovo, il conosciuto e l’appreso. La 

visione giapponese della vita non mette in discussione il suo originale 

cristianesimo, ma lo rafforza e arricchisce di nuove sfumature coincidenti; 

riguardo la vicenda di un uomo giapponese del quale afferma di star 

leggendo le memorie Claudel scrive: «il n’y a rien de plus chrétien que ce 

sentiment sublime et je suis heureux de penser qu’il n’y a aussi rien de plus 

spécialement et de plus profondément japonais» (Claudel 1929, 1131). 

L’intento di assimilazione non è accidente, bensì sostanza nella teologia di 

Claudel per come ne scrive Georges Poulet: in lui «nascere e conoscere 

non significa soltanto spingere in tutte le direzioni la propria forza 

irradiante, ma anche sentir convergere da ogni parte su di sé l’universo» 

(Poulet 1961, 444). La predisposizione già simil-giapponese verso 

l’interrelazione reciproca di tutte le cose porta a conglobare in sé due volte 

la filosofia di vita nipponica: quale oggetto di comprensione situato entro 

l’“universo” e sottoposto pertanto alla prassi del «famoso connaître» 

(Ibidem) claudeliano; e quale soggetto coincidente, affratellato, che con gli 

intenti di tale prassi coincide. 

Nel mostrare poi il modo in cui «l’indigène reprend avantage» 

tentando di «comprendre les raisons de l’effet parfois si bizarre et si 

déconcertant qu’il produit» (Ivi, 1119), Claudel sposta subito l’accento 

della ricerca etnologica sul linguaggio, inteso come «ce greffe suprême de 

qui relève toute notre procédure, toute notre coutume intellectuelle, c’est 

notre langue» (Ivi, 1120), elemento costitutivo dell’identità francese. Il 

linguaggio diventa terreno di scontro a livello formale, dei modi di 

articolazione possibili concessi in partenza al pensiero: «la langue 

française est le produit en même temps que le document, le plus parfait de 

notre tradition nationale» (Ibidem); non dunque un elemento neutro, 

assegnato in una data forma e nella quale ancora lo si usa, bensì un vero e 

proprio «produit» forgiato, emanato dalle necessità stesse di un popolo, 

con il quale, volente o nolente, combaciante o dissociato, qualsiasi suo 

parlante deve fare i conti. Sulla stessa linea, più esplicitamente, la 

definizione barthesiana di “lingua paterna” come «celle qui nous vient de 

nos pères et qui nous fait à notre tour, pères et propriétaires d’une culture 

que précisément l’histoire transforme en “nature”» (Barthes 1970, 11). In 
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quest’ottica, diventano importanti i tratti costitutivi dell’osservatore non 

meno che quelli dell’osservato, per delimitare preliminarmente i confini 

del campo da gioco: «tout ce que je viens de vous dire n’a pour but […] 

que de vous faire comprendre avec quels yeux il [un de ces Français] 

pouvait vous regarder» (Claudel 1929, 1122, corsivo nostro) ovvero da 

quali aspetti indigeni un francese può restare affascinato. 

In Giappone, il «pays […] est […] un domaine héréditaire dont le 

sens est moins la commodité pratique de ses détenteurs que la composition 

autour d’eux d’un spectacle solennel et instructif. Tout au Japon […] obéit 

au même style. Pour trouver la tradition japonaise, il n’est pas nécessaire, 

comme pour les gens de France, de pénetrer jusqu’à ce for intime où se 

forment les idées […] il n’y a qu’à ouvrir les oreilles et les yeux à ce 

concert autour de nous irrésistible» (Ibidem, corsivo nostro). Tutto parte 

da questa unità di fondo, la quale rende la ricerca antropologica libera di 

iniziarsi da un qualsiasi punto, essendo tutti in fondo uniti e rispondenti 

alla stessa intelaiatura, non essendovene alcuno più indicato degli altri cui 

demandare tutto il peso dell’indagine – facendo assomigliare in ciò il 

funzionamento semiotico del Giappone ancor più a quello di un testo, se 

all’interno di quest’ultimo, con Leo Spitzer, assumiamo che: «le parti 

dell’opera, anche quando notomizzate sino al più minuto dettaglio, 

rimandano al senso dell’opera complessiva» (Colussi 2016, 117). E, 

ancora, non è un caso che data unitarietà venga sottolineata in uno scritto 

occidentale: è nucleo caldo, pressoché costitutivo della coscienza 

continentale questa sensazione di strappo, di lacerazione rispetto a 

un’unità perduta – secondo Barthes lo stesso teatro europeo riflette «moins 

l’illusion de réalité que l’illusion de totalité» (Barthes 1970, 77) – che porta 

a notarla per contrasto in tutti gli esempi altrui. C’è dunque, volendo, molto 

di occidentalista in questa sottolineatura: di un atteggiamento che pertiene 

innanzitutto alla auto-costruzione di un’immagine del sé, e poi 

all’attribuzione delle caratteristiche contrarie, “per reazione”, a chi da 

quella costruzione risulta escluso. Tadao Takemoto rappresenta ancora il 

confronto interculturale come l’interrogazione rivolta da un essere umano 

a uno specchio di vetro inanimato: «Colui che interroga, l’Occidente, 

civiltà dell’individuo. L’interrogato, l’Asia, appena risvegliata dal non-me. 

Nell’immagine che lo specchio rinvia dei “conquistatori”, che si cercano 

in lui, sembra mancare la loro ombra: come quella di Faust quando si 

riflette nello specchio di Mefistofele» (Takemoto 2014). È chiaro però che 
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in un discorso simbolico, in un discorso di segni, non possa ammettersi 

una sproporzione tanto netta come quella che riguarderebbe una realtà 

occidentale e una costruzione orientalista: ma che il piano del discorso 

pretenda che entrambi siano sistemi concettuali, e l’Occidente sia una 

(auto) costruzione non meno che l’Oriente. Ciò è già chiaro in nuce a 

Barthes quando scrive che «l’Orient et l’Occident ne pouvent donc être 

pris ici comme des “réalités”» (Barthes 1970, 7); e quanto all’Oriente 

invita a non cercarvi «autres symboles», sottintendendo cioè come già 

acquisita l’esistenza primaria di un «système symbolique […] nôtre» (Ivi, 

7-8), continentale. Vanno in questa direzione teorie moderne come quella 

del sociologo George Herbert Mead quando sostiene che «gli individui non 

pre-esistono alla società […] Essere immersi in sistemi di relazioni sociali 

[…] non rappresenta un rischio per la […] libertà personale, bensì, al 

contrario, la condizione del suo esercizio» (Sciortino 2008, 108). 

Appoggiando tale visione l’Occidente, così come ogni altro popolo dal 

proprio punto di osservazione, avrebbe costruito i propri mali non meno 

che i propri rimedi: il proprio sé non meno che l’altro da sé.  

 L’idea di una “unità” culturale giapponese impatta anche sull’arte: 

se in Occidente viverla con la medesima attitudine con cui si vive la vita 

è, seguendo Ortega y Gasset, un errore da non commettere, un 

comportamento «incompatibile» (Ortega y Gasset 1925, 18) con la verità 

estetica, ciò avviene perché lì è la vita ad estendere sull’arte le sue 

prerogative, sopravanzandola. L’analoga mistura riscontrata in territorio 

giapponese pertiene invece all’ordine opposto: qui è l’arte a riverberarsi, a 

estendersi sul modo di concepire la vita. Passiamo così da un’arte 

vitalistica, in cui tutto viene riportato alle opinioni, alla doxa che si impiega 

normalmente nel sistema di vita borghese; a una vita artistica in cui viene 

naturale impiegare gli stessi parametri nei due campi per via di una comune 

e ininterrotta attenzione rivolta alla verità – formula che tra l’altro non è di 

esclusiva pertinenza giapponese, o comunque è stata tentata nel suo senso 

più alto da vari esponenti della cultura europea: titoli paradigmatici ne 

sono la raccolta poetica Vita di un uomo (1969) di Giuseppe Ungaretti, e 

antologie critiche quali Letteratura come vita (1994) di Carlo Bo e Lire et 

vivre (I libri e la vita, 2018) di Tzvetan Todorov, per non dire della nota 

formula proustiana secondo cui «la vraie vie, la vie enfin découverte et 

éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécu, c’est la littérature» 

(Proust 1927, 2284). Tutti tentativi di ricucire una frattura percepita come 



«Une espèce de sanctuaire»: Paul Claudel e l’incontro col Giappone ne L’oiseau noir dans le Soleil Levant 
Giovanni Salvagnini Zanazzo 

ALTRALANG Journal 

Volume 04 Issue 02 / December 2022  

 
 

[464] 

 

già avvenuta, quella che Francois Jullien ha definito, valorizzandola, “de-

coincidenza”3; riappropriarsi, con il solo enunciarla, di una unità che non 

è più avvertita intorno a sé come scontata ma che va invece rivendicata, e 

a cui si ritorna soltanto dopo averne attraversato con contezza l’opposto. 

 

La natura 

 

In Giappone questa vocazione totalizzante alla comunione d’intenti 

fra i due àmbiti – vita e arte, cui si aggiunge a completamento il terzo 

inscindibile polo della religione – si riverbera innanzitutto nel rapporto che 

i giapponesi intrattengono con la natura e nel loro senso di collettività 

sociale: aspetti che pertengono entrambi all’unione, alla “colla” che tiene 

unite fra loro le varie parti della comunità: è ancora massa contro 

individuo. Il secondo aspetto è già presente nel passo citato in precedenza, 

quando Claudel parla di una proprietà «héréditaire», sottolinenando 

naturalmente il rapporto metaforico di una parentela che sembra 

intrattenersi fra le susseguenti generazioni, ma anche un senso ciclico di 

ripetizione che questa parentela veicola e che pertiene alla già menzionata 

immutabilità del paesaggio, alla forza delle tradizioni, che si ripetono e 

amplificano di padre in figlio, in un’unica tessitura continua. Rispetto al 

“concerto irresistibile” che il Giappone propaga per così dire dal centro 

stesso della terra di cui è composto, «la tâche de chaque génération à son 

tour est d’accorder ses instruments et sa voix» (Claudel 1929, 1122). Non 

c’è forse bisogno di soffermarsi ancora sul carattere normativo, 

inderogabile, perentorio del termine «tâche», che del resto nessuno 

all’interno dell’atmosfera giapponese pare avvertire (in quel momento) 

esigenza di contestare.4 

Si noti anche che il territorio è uno «spectacle»: non ci si riesce a 

scrollare di dosso l'idea anche inconscia, subliminale, di “finzione”: tanto 

più che non si tratta di uno spettacolo solamente in quanto al risultato 

finale, ma si menziona anche un processo attivo di «composition», di arte 

consapevolmente impiegata dai giapponesi, come attori, per costruire la 

                                                 
3 Vedi F. Jullien, De-Coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, Paris, Grasset & 

Fasquelle, 2017. 
4 Non così in Occidente. Scrive ad esempio Thoreau che «una generazione abbandona le 

imprese delle generazioni precedenti come si abbandonano le navi spinte a secco dalla 

tempesta». (Thoreau 1854, 78). 
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vita. Anche nella connotazione del secondo aspetto, quello naturale, 

l’ambiguità dell’intersezione viene rinnovata, così che «toute la nature est 

un temple déjà prêt et disposé pour le culte» (Claudel 1929, 1125): si tratta 

ancora di una giuntura quasi incidentale ma riconoscibile che pertiene alla 

separazione confusa fra natura e arte, e artificialità; di nuovo più avanti si 

dirà che «son [del giapponese] pays est une espèce de sanctuaire tout 

édifié» (Ivi, 1131), cui cioè non resti da poter aggiungere nulla che non gli 

sia superfluo; e nella prosa Meiji, Claudel scriverà, in proposito della 

tomba dell’imperatore a Kyoto: «le monument est quelque chose de bleu. 

C’est de la terre. Il n’a pas été construit, il a été emprunté à la substance 

même de la terre» (Ivi, 1197). La natura non viene forzata, non viene 

massicciamente artefatta come in Occidente – lì dove l’uomo è stato 

l’operosa «fourmi» (Hugo 1866, 38) di cui scrive Victor Hugo ne Les 

Travailleurs de la mer (I lavoratori del mare); ma a questo non 

corrisponde solamente un ideale di semplicità. Pare che la natura stessa 

intenda supplire a questa assenza di manomissione, facendosi arte da sé: 

così che nell’arte giapponese intesa dagli occidentali c’è insieme qualcosa 

di semplicissimo e di vertiginoso: il non-fare come uno strumento per 

lasciare campo libero a forze arcane. Una comunione, un’intesa tanto 

profonde non sono solo mirabilie da cui imparare, ma anche poteri quasi 

sciamanici verso i quali provare soggezione. Soccorre in questo senso il 

Messico primitivo descritto in quel torno d’anni da D. H. Lawrence (The 

Plumed Serpent: Il serpente piumato, 1926): veicolo di «morte e 

distruzione e volontà demoniaca […] sotto il candore splendente delle 

vette dei vulcani», attrazione che risospinge indietro «verso il buio delle 

origini» (Nardi 1969, 22). La natura non è soltanto il «mystère qui nous 

entoure» (Claudel 1929, 1123), bianco e neutrale; bensì essa dà la 

«sensation d’une présence autour de nous qui exige la cérémonie et la 

précaution» (Ibidem), come un atto dovuto dall’inferiore al superiore. «Le 

Japonais, lui, ne perd jamais le sentiment du dangereux mystère qui 

l’entoure» (Ivi, 1136): pericoloso soprattutto per come si manifesta 

concretamente attraverso le note e frequenti scosse telluriche, quale il 

sisma del primo settembre 1923, nel quale crollò anche l’edificio 

dell’Ambasciata Francese a Tokyo, come descritto da Claudel in A travers 

les villes en flammes (Attraverso le città in fiamme). La doppia ricorrenza 

pone l’accento su un tratto del rapporto che non è concettuale né filosofico, 

ma propriamente sensitivo, concernente il «sentire»; e ciò che si percepisce 
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è il senso di una potenza arcana, autosufficiente, che si trova nei confronti 

dell’uomo in uno stato di potestà manifesta, tanto da poter «exige[r]» da 

esso il culto, e da essere definita come «dangereu[se]», “irritabile”, che 

non esita più di tanto a scatenare l’arbitrio dei terremoti contro la forza dei 

quali la tecnica umana non risulta sufficiente. 

Non pare comunque il caso di insistere troppo sull’inquietudine, 

specie in un caso come quello di Claudel, che col Giappone e i giapponesi 

intrattenne rapporti ai limiti dell’idillio ricambiato: basti citare in questo 

senso l’articolo di saluto che gli viene tributato sul Japan Times di Tokyo 

del 17 febbraio 1927 in occasione della sua definitiva partenza dall’isola, 

articolo che «quasi due anni dopo […] Claudel ha riposto […] fra le pagine 

del suo diario, forse con gioia profonda, ma senza un commento» (di Paco 

Triglia 1996, 6); e considerare poi quale «immortale ricordo» vi abbia 

lasciato in eredità secondo Michel Wassermann durante gli anni 

successivi, «al punto che gli studi claudeliani si configurano in Giappone 

come un dominio a parte all’interno degli studi francesi, un po’ come 

presso di noi gli studi proustiani» (Wasserman 2008, 13). La visione 

complessiva di questa natura è in effetti positiva, solare, calmante; ed è la 

stessa che tanto aveva affascinato fin da principio gli artisti europei con la 

purezza e l’inclusività del suo sguardo rivolto in egual misura verso tutte 

le cose: ecco allora gli insetti della prosa Mies (Briciole), in «singolare 

coincidenza» con la poetica del “padre” dell’haiku Matsuo Bashō, il quale 

nei suoi componimenti «realizza […] una profonda “equanimità” nei 

confronti di ogni creatura: se è alla natura che bisogna tornare, se ogni 

parte di essa la racchiude tutta intera, non v’è nulla nella natura stessa che 

non possa esser degno di poesia» (D’Angelo 1990, 169)5. 

Claudel si diffonde chiaramente riguardo a questo, citando l’esempio 

di un pino «près de choir soutenu par une espèce d’énorme béquille qu’on 

lui avait pieusement adaptée» (Claudel 1996, 1127): segno, da parte dei 

suoi «visiteurs», della «gratitude qu’ils lui ont de son existence» (Ibidem); 

e poi i «rongeurs […] exterminés», addirittura i «vieux pinceaux hors 

d’usage» (Ibidem) scendendo fin nell’inanimato. L’exemplum sfocia nella 

                                                 
5 Sul medesimo tono, «nel numero 5 [della rivista «Le Japon artistique»] Samuel Bing 

celebra il senso artistico dei giapponesi. Egli scrive: “L’artista giapponese è persuaso che 

la natura racchiude gli elementi primordiali di tutte le cose e, secondo lui, non esiste nulla 

nella creazione, fosse pure un infimo filo d’erba, che non sia degno di trovare il proprio 

posto nelle concezioni elevate dell’arte.» (Hirotaka 2015).  
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massima morale: in Giappone «il n’y a aucune vie, si humble qu’elle soit, 

qui en disparaissant ne mérite une recommendation religieuse», in virtù di 

un «sentiment de révérence pieuse, de communion avec l’ensamble des 

créatures dans une bienveillance attendrie» (Ivi, 1127-28). È evidente in 

questo la continua sovrapposizione del mondo naturale, “creaturale”, con 

il sotto-testo religioso, la «attitude de révérence et de céremonie» (Ivi, 

1128) che anima non solo la visione giapponese ma anche e soprattutto 

quella cristiana di Claudel, un cristianesimo bulimico, allargato, che non 

teme di confrontarsi con ciò che porta un nome diverso dal suo, se è di 

convinzioni consonanti. «Le surnaturel au Japon n’est donc nullement 

autre chose que la nature» (Ivi, 1126), ovvero non ha niente di sovra-

aggiunto in più, niente che sia necessario postulare di esterno a essa per 

goderne in modo più autentico: è quell’«acte de conaissance sans sujet 

conaissant et sans object connu» (Barthes 1970, 13) che è per Barthes la 

“contemplazione” pura dello zen giapponese. Una tale spiritualità si 

innesta in maniera consonante su ciò che già c’è; «n’en contredit pas les 

lois, il en souligne le mystère» (Claudel 1929, 1127). Di nuovo, in La 

nature et la morale (La natura e la morale) «le monde visible pour eux 

[gli antichi pittori giapponesi] était une perpétuelle allusion à la Sagesse 

[…] Allusion et non pas illusion» (Ivi, 1184): ciò che è immediatamente 

«visible» “sta per” qualche cos’altro, e tutto il paese viene preso, dai 

giapponesi stessi in primis, come una detonante allegoria. 

 

La casa giapponese: «délicieux», ma… 

 

Oltre al senso di collettività e alla comunione con la natura, la vita 

quotidiana giapponese è una costellazione di altri attributi fra loro 

differenziati ma che ruotano tutti attorno al medesimo nucleo: «le respect» 

e una «pureté […] qu’on ne retrouve à ce degré chez aucun peuple» (Ivi, 

1149). Essa si esercita rispetto a «toutes le modalités de sa vie pratique et 

journalière» (Ivi, 1129); e «tutte» significa qui soprattutto “nessuna 

esclusa”: dunque niente che all’interno del sistema-Giappone turbi l’unità 

costituita, che fuoriesca dal quadro di insieme. 

Un oggetto della vita quotidiana analizzato come rivelatore è la casa. 

Il testo a essa dedicato, La maison d’Antonin Raymond à Tokyo (La casa 

di Antonin Raymond a Tokyo), è inizialmente costruito sull’opposizione di 
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contrasti teorici («au contraire») in cui a tutto il negativo francoeuropeo 

corrisponde simmetricamente un contrappeso orientale. 

 
Rien de plus triste que notre fenêtre rectangulaire qui a l’air moins faite pour 

respirer l’air et la lumière que pour les repousser […] La maison japonaise, au 

contraire […] s’ouvre sur toute la largeur de sa paroi à l’extérieur. Notre chambre 

parisienne […] est une espèce de lieu géométrique, de trou conventionnel, éclairé 

par le rayon réfléchi d’un jour abstrait […] la chambre japonaise, au contraire, est 

faite pour la réalité quotidienne du temps, du soleil et de la saison. (Ivi, 1201) 

 

Tratto distintivo di questa abitazione è l’apertura, l’ariosità, il 

contatto con il resto: «il n’y a plus de cellule parce qu’il n’y a plus de cube, 

mais seulement un plateau approprié à notre besoin domestiche, sous le 

regard de Dieu» (Ivi, 1202). Lo sguardo di Dio come declinazione 

personale di quella summenzionata “presenza”, senso del “mistero” che il 

giapponese si sente sempre intorno e di fronte al cui occhio vive, non più 

impedito da alcuna “prigione”.  

Eppure la casa di cui si parla con toni tanto entusiastici, non è 

davvero la casa giapponese, ma già un suo ibrido, una sorta di mediazione 

operata fra la tradizione locale e quella francese da parte dell’«ami» 

Antonin Raymond: 

 
Notre ami Raymond, tous ces inconvénients retranchés, a essayé de conserver ce 

que la maison japonaise avait d’essentielle et de délicieux, moins une boîte 

qu’une vêtement, un appareil à vivre et à respirer, et qui tout en conservant la 

chaleur animal ne nous prove pas de l’exercice et du champ de non sens. (Ivi, 

1201) 
  

La casa orientale è fatta della stessa sostanza della natura, “tratta fuori” da 

essa; eppure ancora troppo scomoda per i gusti occidentali. È necessario 

affinarla, rielaborarla per renderla accettabile a un occidentale anche come 

luogo di vita e non più soltanto come opera d’arte. Una mediazione, un 

aggiustamento che sembra rivelarsi simbolicamente sempre necessario, 

ogni volta che da tutta la distanza dell’Europa ci si accosta al Giappone. 
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