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«Une espece de sanctuaire»: Paul Claudel and the meeting with
Japan in L ’oiseau noir dans Soleil Levant

ABSTRACT: This article wants to investigate the relationship between Paul
Claudel and Japan as if it is sketched into his collection of prose L’oiseau noir
dans le Soleil Levant (1929), product of his six years long experience into the
country as diplomatic. It is highlighted the surprising agreement perceived by
Claudel between his own Christian thinking and the mistical behavior of
Japanese society, reconnecting to the central role of Nature. At the same time it’s
underlined the distance that remains beyond any will of intercultural
comprehension, and that it is specially evident in La maison d’Antonin Raymond
a Tokyo, where it is said that to make a Japanese house comfortable, although it
has many merits, it is necessary to remove numerous «inconvénients».

KEYWORDS: Claudel, Japan, religion, nature, intercultural relationships

RIASSUNTO: L articolo intende indagare il rapporto di Paul Claudel con il
Giappone per come si configura nei testi della sua raccolta di prose L’oiseau
noir dans le Soleil Levant (1929), frutto della sua esperienza di sei anni nel paese
come diplomatico. Vi si mette in luce la sorprendente consonanza avvertita da
Claudel tra il suo pensiero cristiano e I’ atteggiamento diffusamente mistico della
societa giapponese, ricollegandosi alla centralita del rapporto con la natura.
Allo stesso tempo si sottolineano le distanze che permangono oltre ogni volonta
di comprensione interculturale, evidenti ne La maison d’Antonin Raymond a
Tokyo, dove si dice che per rendere abitabile una casa giapponese, nonostante
tutti i suoi pregi, & necessario prima estirparne i numerosi «inconvénients».

PAROLE-CHIAVE: Claudel, Giappone, religione, natura, relazioni
interculturali
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Il rapporto che Paul Claudel intrattiene con la realta giapponese é di
carattere strettamente personale e lavorativo ancor prima che estetico-
letterario. Claudel «fu un uomo da mare aperto, piu abituato a percorrere
I’Asia e le Americhe rispetto all’Europa, la quale s’inscrive nella sua
carriera come una sorta d’intermezzo» (Wasserman 2008, 11). Egli,
diplomatico, ebbe dunque «un esteso coinvolgimento con I’Est, non solo
attraverso i propri interessi artistici personali, ma attraverso anche la
propria esperienza professionale» (Genova 2016, 104): trascorse
complessivamente una decina di anni in Asia come ambasciatore per conto
del governo francese, prima in Cina dal 1895 al 1900; poi dal 1922 al 1928
in un Giappone a lungo vagheggiato, «che il ministero gli rifiuta[va]» e
che egli gia una volta aveva «deciso di regalar[si] come turista e di passarci
quattro settimane in peregrinazioni solitarie» (Wasserman 2008, 25) nel
1898.

Del complessivo lavorio intellettuale da lui condotto sul paese
nipponico ci resta soprattutto un’opera monografica: L ‘oiseau noir dans le
Soleil Levant (1929) che completa in realta «una specie di “dittico”» (di
Paco Triglia 1996, 7) orientale con la Connaissance de [’Est (1900),
I’opera risultante dalla precedente esperienza cinese. Il volume ha una
struttura frammentata — di vero e proprio “journal” composto «dalle varie
esperienze di questi anni, tradotte in impressioni, conferenze, descrizioni,
apparse via via in riviste letterarie e poi raccolte insieme» (lvi, 6-7), oltre
che da testi ancora inediti apposta per la raccolta. Tale elemento, peraltro
comune anche alla stessa Connaissance, non & certo un caso raro
all’interno della scrittura saggistica, ma comunque un elemento da tenere
in qualche conto se si confida effettivamente in una vocazione al
frammento dell’estetica giapponese, effetto diretto del suo prediligere la
notazione del particolare alle astrazioni complessive?.

1 Vedi: R. Barthes, La préparation du roman, Paris, Seuil, 2003; it. La preparazione del
romanzo, Milano, Mimesis, 2010; e M. Ghilardi, L estetica giapponese moderna,
Brescia, Morcelliana, 2016.
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La “unita” giapponese, o ’'importanza di chi osserva

Il testo che apre I’Oiseau noir, intitolato Un regard sur [’dme
japonaise (Uno sguardo sul carattere giapponese), risale al luglio 1923:
si tratta di una conferenza sul tema tenuta dal poeta agli studenti di Nikko.

Prima di entrare nel merito dell’argomento il relatore Claudel, ben
consapevole della persistente distanza interposta fra sé¢ e 1’oggetto cui si
accosta, indugia prima su un concetto generale pertinente al modo di
esaminare dall’esterno o dall’interno i costumi di un popolo. «ll est
presque aussi difficile de parler de son pays que de soi-méme» (Claudel
1929, 1118) commenta motivando il suo rifiuto a farlo: il motivo é che
I’autoctono, 1’«indigene» si trova per Claudel in posizione di netto
svantaggio nella descrizione di sé medesimo rispetto a un osservatore
esterno: poiché entro i gesti piu abituali e intrinseci che compie egli «agi[t]
sans savoir ce qu’ils font, non point par del motifs raisonnables et distincts
dont il serai[t] pré[t] a rendre compte aussitdt, mais par habitude, par
reponse instinctive et improvisée a la sollicitation des circonstances,
devoirs, besoins» (lvi, 1119). Colui che vive, colui che occupa il ruolo
attivo dell’attore, ¢ dunque spesso il meno indicato a interpretarli: «quand
on nous invite, par une question directe ou par une fausse interprétation, a
rendre compte de tel ou tel de nos actes, nous éprouvons le méme genre de
désarroi ou de scandale que si 1I’on demandait de justifier notre ceil ou notre
nez. C’est comme ¢a parce que c’est comme ¢a, €t nous ne nous faisons
pas idée de I’impression pittoresque et originale qui nous produisons sur
les étrangers» (Ibidem, corsivo nostro). A occupare in questo senso la
posizione privilegiata sarebbe allora, discretamente a sorpresa, proprio il
forestiero, I’elemento estraneo «ven[u] expres pour nous regarder» (lvi,
1118) riguardo allo scarto inevitabile fra la visione che costui ne ricava e
guella autoctona, Claudel ammette che «certes il est facile d’accuser [sa]
naiveté ou [sa] malice, mais il-est bien sir que ce soit toujours [lui] qui
ai[t] tort et que seuls nous soyons a nous-mémes des témoins
irréfragables?» (lvi, 1119) A prescindere dall’ottimismo probabilmente
eccessivo che a essa ¢ sotteso, prendiamo quest’altra affermazione,
corollario delle precedenti: «ceux-ci seuls distinguent ce que tel geste, telle
maniére d’étre, telle attitude de I’esprit, qui nous paraissent quelque chose
de tout a fait inévitable et normal, ont au contraire de caractéristique»
(Ibidem). Cio che emerge come chiaro dato di fatto & che in ogni caso il
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viaggiatore “distingue”, possiede cio¢ I’arbitrio di porre 1’accento del
proprio sguardo su un aspetto o su un altro di cio che vede, prescindendo
interamente dalle opinioni che ne hanno a riguardo i locali, in una liberta
incontrastata. Cio su cui si puo obiettare e che tale arbitrio sia guidato da
un puro spirito neutrale di conoscenza, assolvendo cosi a una funzione
rivelatrice di stampo quasi religioso: I’occhio infallibile che indovina a
prima vista le pieghe e le piaghe dell’animo cui si accosta, esso stesso
inconsapevole di soffrirne. Ben piu probabile ¢ che [arbitrio
dell’esploratore, come peraltro quello di qualsiasi essere umano che si
interroga a vario titolo sul mondo, segua nel suo posarsi le direttive
imposte dalla sua stessa conformazione intellettuale, vale a dire dai suoi
interessi, dai suoi desideri e dalle sue paure. L’occhio di ciascuno verra
sempre attirato dalle frange del reale che piu direttamente pertengono alle
sue esperienze e alle sue ricerche. E un concetto che si puo facilmente
riverberare su tutte le rappresentazioni interculturali: esse si concentrano
sempre su determinati aspetti che saltano all’occhio dell’osservatore come
punti in rilievo, come graffiti fosforescenti nel buio del resto. E una tale
base antropologico-cognitiva a fondare la lunga retorica del meraviglioso
e dello strano inaugurata fin dalla grecita con Eschilo ed Erodoto?, e che
coinvolge in primo luogo la posizione dei punti di vista.

La cultura giapponese si presentava dungue a Claudel innanzitutto
come non-occidentale, ovvero come “esotica” e inaudita. A livello
generale € «discutibile se sia in ogni caso possibile di liberare sé stessi
dalla propria iniziale formazione culturale anche quando, come Claudel,
uno dimostri marcata curiosita culturale» (Genova 2016, 105); anche
quando, cio¢, «il viaggiatore importa [...] fra 1 suoi bagagli la curiosita, i
sogni, anche 1’inquietudine, di un Occidente improvvisamente preso dal
dubbio in quanto alla propria padronanza del mondo e vocazione
civilizzatrice» (Beillevaire 2001, XVII1I): ma non si tratta soltanto di una
questione di sopraffazione politica, quanto di una discrepanza piu
profondamente interiore che le buone intenzioni non bastano a colmare.

2 Nei Persiani (472 a. C.) di Eschilo, I’esercito asiatico & Visto come «una massa umana
di replicanti, tutti uguali senza individualita. Mentre i soldati greci sono individui, eccome
[...] questa differenza profonda tra “loro” e “noi”.» (Rampini 2020, 22). Vedi anche: F.
Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de [’autre, Paris, Gallimard,
1980, it. Lo specchio di Erodoto, Milano, 1l Saggiatore, 1992.
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Peculiare pero, nel senso della declinazione claudeliana di tale
apprendimento, pare almeno il suo tentativo di procedere per
accumulazione piuttosto che per eliminazione, nel tentativo cioé di tenere
tutto legato assieme, 1’antico e il nuovo, il conosciuto e 1’appreso. La
visione giapponese della vita non mette in discussione il suo originale
cristianesimo, ma lo rafforza e arricchisce di nuove sfumature coincidenti;
riguardo la vicenda di un uomo giapponese del quale afferma di star
leggendo le memorie Claudel scrive: «il n’y a rien de plus chrétien que ce
sentiment sublime et je suis heureux de penser qu’il n’y a aussi rien de plus
spécialement et de plus profondément japonais» (Claudel 1929, 1131).
L’intento di assimilazione non ¢ accidente, bensi sostanza nella teologia di
Claudel per come ne scrive Georges Poulet: in lui «nascere e conoscere
non significa soltanto spingere in tutte le direzioni la propria forza
irradiante, ma anche sentir convergere da ogni parte su di sé I’universo»
(Poulet 1961, 444). La predisposizione gia simil-giapponese verso
I’interrelazione reciproca di tutte le cose porta a conglobare in sé due volte
la filosofia di vita nipponica: quale oggetto di comprensione situato entro
I’“universo” e sottoposto pertanto alla prassi del «famoso connaitre»
(Ibidem) claudeliano; e quale soggetto coincidente, affratellato, che con gli
intenti di tale prassi coincide.

Nel mostrare poi il modo in cui «l’indigéne reprend avantage»
tentando di «comprendre les raisons de 1’effet parfois si bizarre et si
déconcertant qu’il produit» (lvi, 1119), Claudel sposta subito ’accento
della ricerca etnologica sul linguaggio, inteso come «ce greffe supréme de
qui releve toute notre procédure, toute notre coutume intellectuelle, c’est
notre langue» (lvi, 1120), elemento costitutivo dell’identita francese. Il
linguaggio diventa terreno di scontro a livello formale, dei modi di
articolazione possibili concessi in partenza al pensiero: «la langue
frangaise est le produit en méme temps que le document, le plus parfait de
notre tradition nationale» (Ibidem); non dunque un elemento neutro,
assegnato in una data forma e nella quale ancora lo si usa, bensi un vero e
proprio «produit» forgiato, emanato dalle necessita stesse di un popolo,
con il quale, volente o nolente, combaciante o dissociato, qualsiasi suo
parlante deve fare i conti. Sulla stessa linea, piu esplicitamente, la
definizione barthesiana di “lingua paterna” come «celle qui nous vient de
nos péeres et qui nous fait a notre tour, péres et propriétaires d’une culture
que précisément I’histoire transforme en “nature”» (Barthes 1970, 11). In
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quest’ottica, diventano importanti i tratti costitutivi dell’osservatore non
meno che quelli dell’osservato, per delimitare preliminarmente i confini
del campo da gioco: «tout ce que je viens de vous dire n’a pour but [...]
que de vous faire comprendre avec quels yeux il [un de ces Frangais]
pouvait vous regarder» (Claudel 1929, 1122, corsivo nostro) ovvero da
quali aspetti indigeni un francese puo restare affascinato.

In Giappone, il «pays [...] est [...] un domaine héréditaire dont le
sens est moins la commodité pratique de ses détenteurs que la composition
autour d’eux d’un spectacle solennel et instructif. Tout au Japon [...] obéit
au méme style. Pour trouver la tradition japonaise, il n’est pas nécessaire,
comme pour les gens de France, de pénetrer jusqu’a ce for intime ou se
forment les idées [...] il n’y a qu’a ouvrir les oreilles et les yeux a ce
concert autour de nous irrésistible» (Ibidem, corsivo nostro). Tutto parte
da questa unita di fondo, la quale rende la ricerca antropologica libera di
iniziarsi da un qualsiasi punto, essendo tutti in fondo uniti e rispondenti
alla stessa intelaiatura, non essendovene alcuno piu indicato degli altri cui
demandare tutto il peso dell’indagine — facendo assomigliare in cio il
funzionamento semiotico del Giappone ancor piu a quello di un testo, se
all’interno di quest’ultimo, con Leo Spitzer, assumiamo che: «le parti
dell’opera, anche quando notomizzate sino al piu minuto dettaglio,
rimandano al senso dell’opera complessiva» (Colussi 2016, 117). E,
ancora, non é un caso che data unitarieta venga sottolineata in uno scritto
occidentale: e nucleo caldo, pressoché costitutivo della coscienza
continentale questa sensazione di strappo, di lacerazione rispetto a
un’unita perduta — secondo Barthes lo stesso teatro europeo riflette «moins
I’illusion de réalité que I’illusion de totalité» (Barthes 1970, 77) —che porta
anotarla per contrasto in tutti gli esempi altrui. C’¢ dunque, volendo, molto
di occidentalista in questa sottolineatura: di un atteggiamento che pertiene
innanzitutto alla auto-costruzione di un’immagine del sé, e poi
all’attribuzione delle caratteristiche contrarie, “per reazione”, a chi da
quella costruzione risulta escluso. Tadao Takemoto rappresenta ancora il
confronto interculturale come I’interrogazione rivolta da un essere umano
a uno specchio di vetro inanimato: «Colui che interroga, I’Occidente,
civilta dell’individuo. L’interrogato, 1’ Asia, appena risvegliata dal non-me.
Nell’immagine che lo specchio rinvia dei “conquistatori”, che si cercano
in lui, sembra mancare la loro ombra: come quella di Faust quando si
riflette nello specchio di Mefistofele» (Takemoto 2014). E chiaro pero che
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in un discorso simbolico, in un discorso di segni, non possa ammettersi
una sproporzione tanto netta come quella che riguarderebbe una realta
occidentale e una costruzione orientalista: ma che il piano del discorso
pretenda che entrambi siano sistemi concettuali, e 1’Occidente sia una
(auto) costruzione non meno che 1’Oriente. Cio ¢ gia chiaro in nuce a
Barthes quando scrive che «1’Orient et 1’Occident ne pouvent donc étre
pris ici comme des “réalités”» (Barthes 1970, 7); e quanto all’Oriente
invita a non cercarvi «autres symboles», sottintendendo cioé come gia
acquisita I’esistenza primaria di un «systeme symbolique [...] notre» (lvi,
7-8), continentale. Vanno in questa direzione teorie moderne come quella
del sociologo George Herbert Mead quando sostiene che «gli individui non
pre-esistono alla societa [...] Essere immersi in sistemi di relazioni sociali
[...] non rappresenta un rischio per la [...] liberta personale, bensi, al
contrario, la condizione del suo esercizio» (Sciortino 2008, 108).
Appoggiando tale visione I’Occidente, cosi come ogni altro popolo dal
proprio punto di osservazione, avrebbe costruito i propri mali non meno
che 1 propri rimedi: il proprio sé¢ non meno che ’altro da sé.

L’idea di una “unita” culturale giapponese impatta anche sull’arte:
se in Occidente viverla con la medesima attitudine con cui si vive la vita
e, seguendo Ortega y Gasset, un errore da non commettere, un
comportamento «incompatibile» (Ortega y Gasset 1925, 18) con la verita
estetica, cio avviene perché li ¢ la vita ad estendere sull’arte le sue
prerogative, sopravanzandola. L’analoga mistura riscontrata in territorio
giapponese pertiene invece all’ordine opposto: qui ¢ I’arte a riverberarsi, a
estendersi sul modo di concepire la vita. Passiamo cosi da un’arte
vitalistica, in cui tutto viene riportato alle opinioni, alla doxa che si impiega
normalmente nel sistema di vita borghese; a una vita artistica in cui viene
naturale impiegare gli stessi parametri nei due campi per via di una comune
e ininterrotta attenzione rivolta alla verita — formula che tra 1’altro non ¢ di
esclusiva pertinenza giapponese, 0 comunque e stata tentata nel suo senso
piu alto da vari esponenti della cultura europea: titoli paradigmatici ne
sono la raccolta poetica Vita di un uomo (1969) di Giuseppe Ungaretti, e
antologie critiche quali Letteratura come vita (1994) di Carlo Bo e Lire et
vivre (I libri e la vita, 2018) di Tzvetan Todorov, per non dire della nota
formula proustiana secondo cui «la vraie vie, la vie enfin découverte et
éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécu, ¢’est la littérature»
(Proust 1927, 2284). Tultti tentativi di ricucire una frattura percepita come
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gia avvenuta, quella che Francois Jullien ha definito, valorizzandola, “de-
coincidenza”?; riappropriarsi, con il solo enunciarla, di una unita che non
e piu avvertita intorno a sé come scontata ma che va invece rivendicata, e

a cui si ritorna soltanto dopo averne attraversato con contezza I’opposto.
La natura

In Giappone questa vocazione totalizzante alla comunione d’intenti
fra i due ambiti — vita e arte, cui si aggiunge a completamento il terzo
inscindibile polo della religione — si riverbera innanzitutto nel rapporto che
i giapponesi intrattengono con la natura e nel loro senso di collettivita
sociale: aspetti che pertengono entrambi all’unione, alla “colla” che tiene
unite fra loro le varie parti della comunita: € ancora massa contro
individuo. 1l secondo aspetto € gia presente nel passo citato in precedenza,
quando Claudel parla di una proprieta «héréditaire», sottolinenando
naturalmente il rapporto metaforico di una parentela che sembra
intrattenersi fra le susseguenti generazioni, ma anche un senso ciclico di
ripetizione che questa parentela veicola e che pertiene alla gia menzionata
immutabilita del paesaggio, alla forza delle tradizioni, che si ripetono e
amplificano di padre in figlio, in un’unica tessitura continua. Rispetto al
“concerto irresistibile” che il Giappone propaga per cosi dire dal centro
stesso della terra di cui € composto, «la tdche de chaque génération a son
tour est d’accorder ses instruments et sa voix» (Claudel 1929, 1122). Non
c’¢ forse bisogno di soffermarsi ancora sul carattere normativo,
inderogabile, perentorio del termine «tache», che del resto nessuno
all’interno dell’atmosfera giapponese pare avvertire (in quel momento)
esigenza di contestare.*

Si noti anche che il territorio € uno «spectacle»: non ci si riesce a
scrollare di dosso I'idea anche inconscia, subliminale, di “finzione”: tanto
piu che non si tratta di uno spettacolo solamente in quanto al risultato
finale, ma si menziona anche un processo attivo di «composition», di arte
consapevolmente impiegata dai giapponesi, come attori, per costruire la

8 Vedi F. Jullien, De-Coincidence. D ou viennent [’art et [’existence, Paris, Grasset &
Fasquelle, 2017.

4 Non cosi in Occidente. Scrive ad esempio Thoreau che «una generazione abbandona le
imprese delle generazioni precedenti come si abbandonano le navi spinte a secco dalla
tempesta». (Thoreau 1854, 78).
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vita. Anche nella connotazione del secondo aspetto, quello naturale,
I’ambiguita dell’intersezione viene rinnovata, cosi che «toute la nature est
un temple déja prét et disposé pour le culte» (Claudel 1929, 1125): si tratta
ancora di una giuntura quasi incidentale ma riconoscibile che pertiene alla
separazione confusa fra natura e arte, e artificialita; di nuovo piu avanti si
dira che «son [del giapponese] pays est une espéce de sanctuaire tout
édifié» (lvi, 1131), cui cioé non resti da poter aggiungere nulla che non gli
sia superfluo; e nella prosa Meiji, Claudel scrivera, in proposito della
tomba dell’imperatore a Kyoto: «le monument est quelque chose de bleu.
C’est de la terre. Il n’a pas été construit, il a été emprunté a la substance
méme de la terre» (lvi, 1197). La natura non viene forzata, non viene
massicciamente artefatta come in Occidente — li dove ’'uomo ¢ stato
I’operosa «fourmi» (Hugo 1866, 38) di cui scrive Victor Hugo ne Les
Travailleurs de la mer (I lavoratori del mare); ma a questo non
corrisponde solamente un ideale di semplicita. Pare che la natura stessa
intenda supplire a questa assenza di manomissione, facendosi arte da sé:
cosi che nell’arte giapponese intesa dagli occidentali c’¢ insieme qualcosa
di semplicissimo e di vertiginoso: il non-fare come uno strumento per
lasciare campo libero a forze arcane. Una comunione, un’intesa tanto
profonde non sono solo mirabilie da cui imparare, ma anche poteri quasi
sciamanici verso i quali provare soggezione. Soccorre in questo senso il
Messico primitivo descritto in quel torno d’anni da D. H. Lawrence (The
Plumed Serpent: Il serpente piumato, 1926): veicolo di «morte e
distruzione e volonta demoniaca [...] sotto il candore splendente delle
vette dei vulcani», attrazione che risospinge indietro «verso il buio delle
origini» (Nardi 1969, 22). La natura non é soltanto il «mystere qui nous
entoure» (Claudel 1929, 1123), bianco e neutrale; bensi essa da la
«sensation d’une présence autour de nous qui exige la cérémonie et la
précaution» (Ibidem), come un atto dovuto dall’inferiore al superiore. «Le
Japonais, lui, ne perd jamais le sentiment du dangereux mystére qui
I’entoure» (Ivi, 1136): pericoloso soprattutto per come si manifesta
concretamente attraverso le note e frequenti scosse telluriche, quale il
sisma del primo settembre 1923, nel quale crolld anche I’edificio
dell’Ambasciata Francese a Tokyo, come descritto da Claudel in A travers
les villes en flammes (Attraverso le citta in fiamme). La doppia ricorrenza
pone I’accento su un tratto del rapporto che non ¢ concettuale né filosofico,
ma propriamente sensitivo, concernente il «sentire»; e cio che si percepisce
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e il senso di una potenza arcana, autosufficiente, che si trova nei confronti
dell’uomo in uno stato di potesta manifesta, tanto da poter «exige[r]» da
esso il culto, e da essere definita come «dangereu[se]», “irritabile”, che
non esita piu di tanto a scatenare 1’arbitrio dei terremoti contro la forza dei
quali la tecnica umana non risulta sufficiente.

Non pare comunque il caso di insistere troppo sull’inquietudine,
specie in un caso come quello di Claudel, che col Giappone e i giapponesi
intrattenne rapporti ai limiti dell’idillio ricambiato: basti citare in questo
senso ’articolo di saluto che gli viene tributato sul Japan Times di Tokyo
del 17 febbraio 1927 in occasione della sua definitiva partenza dall’isola,
articolo che «quasi due anni dopo [...] Claudel ha riposto [...] fra le pagine
del suo diario, forse con gioia profonda, ma senza un commento» (di Paco
Triglia 1996, 6); e considerare poi quale «immortale ricordo» vi abbia
lasciato in ereditd secondo Michel Wassermann durante gli anni
successivi, «al punto che gli studi claudeliani si configurano in Giappone
come un dominio a parte all’interno degli studi francesi, un po’ come
presso di noi gli studi proustiani» (Wasserman 2008, 13). La visione
complessiva di questa natura é in effetti positiva, solare, calmante; ed ¢ la
stessa che tanto aveva affascinato fin da principio gli artisti europei con la
purezza e I’inclusivita del suo sguardo rivolto in egual misura verso tutte
le cose: ecco allora gli insetti della prosa Mies (Briciole), in «singolare
coincidenza» con la poetica del “padre” dell’haiku Matsuo Basho, il quale
nei suoi componimenti «realizza [...] una profonda “equanimita” nei
confronti di ogni creatura: se e alla natura che bisogna tornare, se ogni
parte di essa la racchiude tutta intera, non v’¢ nulla nella natura stessa che
non possa esser degno di poesia» (D’Angelo 1990, 169)°.

Claudel si diffonde chiaramente riguardo a questo, citando 1I’esempio
di un pino «prés de choir soutenu par une espéce d’énorme béquille qu’on
lui avait pieusement adaptée» (Claudel 1996, 1127): segno, da parte dei
suoi «visiteurs», della «gratitude qu’ils lui ont de son existence» (Ibidem);
e poi i «rongeurs [...] exterminés», addirittura i «vieux pinceaux hors
d’usage» (Ibidem) scendendo fin nell’inanimato. L.’exemplum sfocia nella

% Sul medesimo tono, «nel numero 5 [della rivista «Le Japon artistique»] Samuel Bing
celebra il senso artistico dei giapponesi. Egli scrive: “L’artista giapponese ¢ persuaso che
la natura racchiude gli elementi primordiali di tutte le cose e, secondo lui, non esiste nulla
nella creazione, fosse pure un infimo filo d’erba, che non sia degno di trovare il proprio
posto nelle concezioni elevate dell’arte.» (Hirotaka 2015).
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massima morale: in Giappone «il n’y a aucune vie, si humble qu’elle soit,
qui en disparaissant ne mérite une recommendation religieuse», in virtu di
un «sentiment de révérence pieuse, de communion avec 1’ensamble des
créatures dans une bienveillance attendrie» (lvi, 1127-28). E evidente in
questo la continua sovrapposizione del mondo naturale, “creaturale”, con
il sotto-testo religioso, la «attitude de révérence et de céremonie» (lvi,
1128) che anima non solo la visione giapponese ma anche e soprattutto
quella cristiana di Claudel, un cristianesimo bulimico, allargato, che non
teme di confrontarsi con cio che porta un nome diverso dal suo, se € di
convinzioni consonanti. «Le surnaturel au Japon n’est donc nullement
autre chose que la nature» (lvi, 1126), ovvero non ha niente di sovra-
aggiunto in piu, niente che sia necessario postulare di esterno a essa per
goderne in modo piu autentico: € quell’«acte de conaissance sans sujet
conaissant et sans object connu» (Barthes 1970, 13) che é per Barthes la
“contemplazione” pura dello zen giapponese. Una tale spiritualita si
innesta in maniera consonante su cio che gia ¢’¢; «n’en contredit pas les
lois, il en souligne le mystere» (Claudel 1929, 1127). Di nuovo, in La
nature et la morale (La natura e la morale) «le monde visible pour eux
[gli antichi pittori giapponesi] était une perpétuelle allusion a la Sagesse
[...] Allusion et non pas illusion» (lvi, 1184): cid che & immediatamente
«visible» “sta per” qualche cos’altro, e tutto il paese viene preso, dai
giapponesi stessi in primis, come una detonante allegoria.

La casa giapponese: «delicieux», ma...

Oltre al senso di collettivita e alla comunione con la natura, la vita
quotidiana giapponese & una costellazione di altri attributi fra loro
differenziati ma che ruotano tutti attorno al medesimo nucleo: «le respect»
e una «pureteé [...] qu’on ne retrouve a ce degré chez aucun peuple» (lvi,
1149). Essa si esercita rispetto a «toutes le modalités de sa vie pratique et
journaliére» (lvi, 1129); e «tutte» significa qui soprattutto “nessuna
esclusa”: dunque niente che all’interno del sistema-Giappone turbi 1’unita
costituita, che fuoriesca dal quadro di insieme.

Un oggetto della vita quotidiana analizzato come rivelatore é la casa.
Il testo a essa dedicato, La maison d’Antonin Raymond a Tokyo (La casa
di Antonin Raymond a Tokyo), € inizialmente costruito sull’opposizione di
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contrasti teorici («au contraire») in cui a tutto il negativo francoeuropeo
corrisponde simmetricamente un contrappeso orientale.

Rien de plus triste que notre fenétre rectangulaire qui a 1’air moins faite pour
respirer I’air et la lumiére que pour les repousser [...] La maison japonaise, au
contraire [...] s’ouvre sur toute la largeur de sa paroi a I’extérieur. Notre chambre
parisienne [...] est une espéce de lieu géométrique, de trou conventionnel, éclairé
par le rayon réfléchi d’un jour abstrait [...] la chambre japonaise, au contraire, est
faite pour la réalité quotidienne du temps, du soleil et de la saison. (lvi, 1201)

Tratto distintivo di questa abitazione ¢ 1’apertura, 1’ariosita, il
contatto con il resto: «il n’y a plus de cellule parce qu’il n’y a plus de cube,
mais seulement un plateau approprié a notre besoin domestiche, sous le
regard de Dieu» (lvi, 1202). Lo sguardo di Dio come declinazione
personale di quella summenzionata “presenza”, senso del “mistero” che il
giapponese si sente sempre intorno e di fronte al cui occhio vive, non piu
impedito da alcuna “prigione”.

Eppure la casa di cui si parla con toni tanto entusiastici, non é
davvero la casa giapponese, ma gia un suo ibrido, una sorta di mediazione
operata fra la tradizione locale e quella francese da parte dell’«ami»
Antonin Raymond:

Notre ami Raymond, tous ces inconvénients retranchés, a essayé de conserver ce
que la maison japonaise avait d’essentielle et de délicieux, moins une boite
qu’une vétement, un appareil a vivre et a respirer, et qui tout en conservant la

chaleur animal ne nous prove pas de I’exercice et du champ de non sens. (lvi,
1201)

La casa orientale € fatta della stessa sostanza della natura, “tratta fuori” da
essa; eppure ancora troppo scomoda per i gusti occidentali. E necessario
affinarla, rielaborarla per renderla accettabile a un occidentale anche come
luogo di vita e non piu soltanto come opera d’arte. Una mediazione, un
aggiustamento che sembra rivelarsi simbolicamente sempre necessario,
ogni volta che da tutta la distanza dell’Europa ci si accosta al Giappone.
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