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The Expression of the Body in Une difficile fin de moi by Ahmed Zitouni

ABSTRACT: The body writing is at the same time the essence and the matter, the substance and the form,
the subject and the object, the heart and the reason of Zitouni’s emblematic novel: Une difficile fin de moi.
The narrator unfolds his body through the speech of his memory, and the writing itself becomes living and
mortified flesh by the very peculiar enunciative situation of a crumbling and disappearing man through his
narrative, thus he sacrifices himself in order for his story to survive and his past to finally have a value.
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RESUME : L écriture du corps est a la fois I'essence et la matiére, le fond et la forme, le sujet et [’objet,
le ceeur et la raison du roman emblématique de Zitouni : Une difficile fin de moi. Le narrateur déploie son
corps a travers le discours de sa mémoire, et [’écriture elle-méme devient vivante et meurtrie par la
situation énonciative trés particuliere d 'un homme qui s effrite et disparait au fil de la narration, et qui se
sacrifie pour que son histoire survive et que son passé ait enfin de la valeur.
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Introduction

Le roman de Ahmed Zitouni : Une difficile fin de moi, paru en 1998, déroule I’histoire d’une souffrance
corporelle et psychologique. Il parvient a créer une atmosphere d’oppression et de délire grace a sa
technique singuliére de ramener le passé vers le présent, de recréer les profonds stigmates de la mémoire
dans le corps meurtri de la présence. Quelle voie plus immédiate que celle du corps pour nous mener vers
les profondeurs de son roman vertigineux, qui partage avec I’ceuvre de Kafka plus d’un trait ? Nous allons
essayer dans notre article de prouver I’union intime entre I’écriture corporelle et le corps écrivant dans ce
roman. Le récit prend son départ par la résolution de la faim qui ne s’explique qu’a la fin, et déroule les
souvenirs au milieu du présent, tout en reconfigurant le passé dans la fréle silhouette du narrateur mourant
au fil de la lecture.

Le corps meurtri par 1’histoire, torturé par I’oppression, épuis¢ par la vie, gommé par la mémoire,
ignoré par les annales, aliéné par le monde et vomi par la terre méme qui I’a formé, ce corps impuissant a
étendre son ombre sous le soleil atroce de I’ Afrique est bien celui de I’ Algérien.

L’ouverture vomitique

Le roman commence par des scenes vomitiques atroces, scenes du rendement volontaire et provoqué. Le
héros de la vomissure n’est pas quelqu’un qui simule la maladie, il ne s’agit pas d’un automatisme corporel,
mais d’un art. L’artiste prépare donc la scéne méticuleusement et avec une certaine délectation perverse :
« Arréter de divaguer, pas le moment. Respirer a 1’économie. Discipliner les battements du cceur.
S’astreindre au calme. Il fait idéalement sombre dans la maison. Fenétres et portes sont verrouillées. J’y ai
veillé. Inspiration. Expiration. Proscrire Fathia de mon imaginaire. Se concentrer sur ce qui m’attend »
(Zitouni 2019, 12).

Le héros décore la scéne de son prochain festin spasmodique. L’atmosphére doit étre parfaite, il
introduit un demi jour obscur dans sa maison pour que la dure activité qui I’attend ne soit pas souillée de
I’extérieur. Il commence donc une grande campagne de jeline a I’envers, interrompue seulement par les
rappels des repas qu’il dégueule aussitot digérés, mais ce jeline ne suit aucune tradition particuliére et n’est
pas du tout motivé par des préoccupations religieuses ou mystiques. C’est aux racines profondes de son
étre solitaire que cette résolution prenne enfin naissance : « Dans le monde visible et ses soubassements
souterrains, musulmans, convertis et assimilés compris, jetinant a I’unisson dans 1’espoir d’un hypothétique
paradis. Je ne me sens pas de cette abstinence religieuse, encore moins de sa ferveur » (Zitouni 2019, 12).

La nourriture permet au narrateur de s’oublier en s’empiffrant de tout. La possibilité de I’absence,
de la faim, du jeine forcé ou consenti, de la « dénutrition volontaire » (Zitouni 2019, 36) n’est pas la seule
voie vers un semblant de tranquillité, mais 1’abondance des mets est parfois ce qui donne au personnage un
salut momentané des atrocités qui I’entourent : « Engloutir. Remplir le corps souffrant pour apaiser 1’adme
en peine. Ensevelir sous la bouffe des tonnes de regrets en mal d’évasion » (Zitouni 2019, 20).

A mi-chemin entre la table et la mémoire, il y a I’odeur. Les signes olfactifs sont particuliérement
féconds dans tout le roman. On dit que la partie du cerveau la plus susceptible d’évoquer des souvenirs est
celle associée aux odeurs. Le narrateur ne cesse d’interroger : « la symphonie d’odeurs qui remonte de
I’enfance » (Zitouni 2019, 21). Cependant, 1’odeur qui remonte du passé opprime tellement la digestion
déréglée du narrateur, que sa reconduite en gerbe est fatale : « Une éternité a enlacer la cuvette » (Zitouni
2019, 23). Le vomi dessine par sa grosse ligne jaunatre, tout au long du roman, le destin inéluctable des
plats farcis par le souvenir.

Nous comprenons donc que le jeine du narrateur est en fait affirmatif et triomphant. 1l ne refuse pas
la nourriture pendant un certain temps afin d’agrandir la promesse de la fin de la faim. Dans ce cas, cette
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faim n’est que momentanément vécue, pour qu’elle soit trahie encore plus cérémonieusement. Le narrateur
fait exactement le contraire, il s’empiffre contre sa nature tendant a 1’anorexie d’un choix trés varié de plats,
dans I’unique but de les rendre aux égouts.

Dans la tragédie du jeine, vomir est le premier acte. La nourriture n’est présente que dans sa forme
finale, elle n’est pas considérée comme la récompense de la faim, disons la fin de la faim, puisque dans ce
cas elle I’abolit dans sa possibilit¢ méme et dans son intégrité éthique, car si la faim est motivée par la
promesse de son abolition elle ne vaut que négativement, le jelneur dans ce cas mange paradoxalement
tout le temps, il se projette idéalement dans ses repas a venir quand il en est dépourvu, et se gave quand
tout le monde considére la faim comme désormais inutile. Il y a méme dans I’effort collectif de jeliner un
certain apaisement de I’épreuve qui la corrompt de I’intérieur. Le narrateur dans le roman de Zitouni réalise
le parcours contraire, il vomi tout d’abord sa vie présente et ses souvenirs, il se purifie de sa lourde
matérialité afin de commencer la grande épreuve de la faim.

Le roman commence ainsi avec le rituel trés rigoureux du 1’engorgement et du dégorgement, la
nourriture et les souvenirs s’enchevétrent dans la téte et le ventre du narrateur, et il ne sait plus s’il pense
ses plats ou s’il avale sa mémoire, 1’acte de vomir le délivre ainsi de toute confusion psychologique ou
physiologique :

« A peine le temps de cavaler jusqu’au chiottes. De se trainer lourdement en révant de course
éperdue d’un marathonien de I’indicible. Etreindre la cuvette. S’y abandonner gorge et &me, la téte
dedans. Accompagner les premiers grondements du ventre. Noyer de salive leur premiere braise.
Encourager les crispations de la gorge a la peine en soufflant sur le feu entortillé le long du tube
digestif. S’ouvrir a I’impétuosité du ventre qui se cabre, crache et s’ébroue par le haut. Subir enfin
la tranquille apocalypse de la crue dégueulée en caillots de soulagement. Gerber de bonheur.
Geysers de délivrance » (Zitouni 2019, 22-23).

Une fois I’acte terminé, le vomisseur contemple son ceuvre avec la tendresse d’un artiste. Il lit son destin
dans les lignes épaisses et transparentes de son ame renversée.

Le champion de je(ine

La présence de Kafka est persistante du début jusqu’a la fin du roman, il faut souligner I’importance d’une
écriture qui constitue le creuset de ses troubles spirituels et de ses aspirations avortées, et qui se
métamorphose ainsi en un univers cauchemardesque et chaotique, et se traduit dans ses récits, ses grands
romans, son journal intime et sa correspondance. Les passages cités par Zitouni sont tirés d’une courte
nouvelle intitulée Un artiste de la faim.

Le champion de jelne (autre traduction du Hungerkinstler) vit dans une cage et toute la ville se
rend pour voire son spectacle, qui n’est rien d’autre que la persistance a ne pas manger. Cette exposition
silencieuse cause d’abord un grand intérét public et on nous prévient au début que les jelneurs
professionnels ne sont plus aujourd’hui que d’une trés faible importance, alors que jadis : « toute la ville
s’occupait du champion de jeine ; de jour de jeline en jour de jetine I’intérét du public croissait ; chacun
voulait voir le jelneur au moins une fois par jour » (Kafka 1948, 69).

L’artiste de Kafka doit prouver dans un accés d’honnéteté obstinée que 1’épreuve de la faim est
facile, et que ce n’est pas une fausse modestie qui le fait agir ainsi afin de recueillir encore plus
spectaculairement I’approbation du public, mais il va vivre plusieurs années ponctuées par ce fatidique
quarantieme jour, et les hourras du public et les cérémonies organisées par 1I’imprésario a la fin de chaque
épreuve le rendent de plus en plus triste par leurs incompréhensions : « Que lui restait-il a désirer ? S’il se
trouvait un homme bienveillant qui le plaignit et voul(t lui expliquer que sa tristesse venait probablement
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de la faim, il arrivait au jeQneur, surtout dans les derniers temps de son jelne réglementaire, de répondre
par un acces de rage, et de se mettre, au grand effroi de tout le public, a secouer comme une béte les barreaux
de sa grille » (Kafka 1948, 76).

Le personnage de Kafka posséde naturellement des dimensions beaucoup plus profondes que celle
du romancier algérien, qu’elles soient métaphysiques, allégoriques, symboliques ou d’une réalité
intransigeante. Il ne fait pas une gréve de faim, ne fait aucun engagement social ou politique, il ne se
considére pas comme la victime du systéme, de I’histoire ou de 1’existence, et ¢’est lui-méme qui défend
sa faim jusqu’a la fin. La différence entre 1’artiste de Kafka et le personnage du roman Zitouni est
I’affirmation, voire la grande joie dans I’exercice de son destin, et la dernieére déception et la disparition du
héros a cause du désintérét public d’un spectacle aussi violent et intransigeant, ’artiste de la faim n’en
meurt surtout pas, puisqu’il en vivait.

Détermination de I’identité narrative

En dépit de son titre (la faim dont on joue sur I’homophonie avec fin, et la relation entre le mois et le moi),
la faim n’est pas brandie ici comme une revendication d’un pauvre immigré pour ramasser suffisamment
d’argent afin de manger. La faim dont il s’agit est beaucoup plus profonde et atteint parfois des dimensions
existentielles. Elle touche a 1’étre méme du héros, a la confrontation avec son passé douloureux et sa
présence insupportable dans le monde. Une difficile fin de moi désigne a la fois une fin difficile de mois, le
rappel péniblement quotidien du terme, la difficulté de la faim, le moi dans son éternelle lutte pour survivre,
et finalement la mort elle-méme dont le spectre ne cesse de hanter le narrateur.

La détermination de I’instance narrative est trés importante pour surprendre les mécanismes qui se
cachent derriere le désordre du texte. Disons d’abord que le narrateur est un médecin : « Je ne suis pas
médecin pour rien » (Zitouni 2019, 32), dit-il en comparant sa maigreur d’homme et sa profession. Le fait
qu’il soit médecin confirme encore le corps dans sa position fondamentale. Le conflit entre I’homme et le
médecin est principalement celui de I’instinct et de la rationalité, du corps et de la raison. Alors que le corps
s’abandonne a sa maigreur essentielle et sa quéte de la faim, la raison continue néanmoins de le trainer dans
I’autre direction, celle de I’équilibre et de la santé. Ce conflit atteint parfois des dimensions énormes, au
point de toucher a la schizophrénie : « Le médecin s’est glissé en douce dans mes pensées » (Zitouni 2019,
35).

Le narrateur se parle souvent a la troisieme personne, comme dans la citation précédente. Ceci
indique le fait que le héros éprouve une crise identitaire profonde, au point de s’oublier, ou pire, de
reconnaitre que cet oubli est constitutif de sa propre identité. Le narrateur semble toujours se confondre
avec ’auteur lui-méme sous I’impulsion du Je. Nous avons en effet une tendance naturelle a identifier
I’auteur avec son personnage, et lui attribuer les idées et les sentiments de ce dernier, en particulier dans un
récit écrit a la premiére personne du singulier, et qui est en plus chargé de revendications contre la société
et contre I’histoire, comme le roman maghrébin. La dimension engagée d’un roman dans les problemes
sociaux, économiques et politiques de son épogue nous fait souvent oublier le fait que le roman est aussi et
surtout un récit de fiction et ne doit pas étre réduit au simple statut de document politique, comme un journal
par exemple. Gérard Génette dit que « le narrateur est lui-méme un réle fictif ». (Génette 1972, 226)

La disparition de la premiere personne du singulier Je dans le passage suivant est important a
signaler : « M’en fou. Suis en train de me fabriquer un linceul 8 méme 1’enveloppe d’une peau se mourant,
taillé sur mesure » (Zitouni 2019, 39-40). Dans plusieurs autres phrases a travers le roman le phénomene
de la disparition se répéte, il est le signe, entre autres, de la prédominance du langage populaire et argotique
dans I’histoire. L’argot est le contraire du langage académique, soutenu et classique qu’on emploie souvent
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dans la littérature. Ecrire en argot des passages entiers témoigne du fait que les événements ne se rapportent
pas a la tranquillité des hautes classes de la société, mais a la souffrance des classes pauvres et opprimées.

Il faut méme aller plus loin et considérer 1’absence du je non seulement comme une disparition
involontaire, mais comme omission volontaire et méditée. Retirer le je pour le réinstaller aprés quelques
phrases, et le retirer ensuite est un indice hautement révélateur de 1’instabilité du narrateur et de sa position
problématique. A chaque fois que le je est omis la question suivante est posee : Qui est-ce qui raconte ?
d’ou vient la voix narrative ? Nous sommes ainsi confrontés tout le temps au probléme de I’identité du
narrateur. Le vertige qui caractérise le récit du début jusqu’a la fin doit aussi nous gagner, nous ne pouvons
échapper aux souffrances endurées. Le lecteur doit vivre intensément et partager le destin du héros.

Les désarrois de I’étranger

« Que reste-t-il de la blessure d’enfance » (Zitouni 2019, 25). Ce cri revient a chaque fois a I’occasion d’un
déroulement des souvenirs. Ce n’est pas seulement une invocation a la mémoire, mais le passé lui-méme
qui doit saigner pour répandre sa charge douloureuse sur le texte. Le présent est toujours associé au passe,
la conscience du narrateur de sa condition d’immigré lui rappelle toujours la figure de son pere : « Mon
pére, ce héros a la con. Ses yeux las et gonflés de fatigue endémique des le matin. Ses toux de présence. Sa
moustache en berne sur son éternel mégot. Son air a la fois fier et résigné quand il passait son harnachement
de trimard se préparant au chagrin du turbin... » (Zitouni 2019, 26-27).

Il voit partout son pére, dans tous les visages hagards et éreintés des immigrés : « En chacun d’eux,
il y avait quelque chose de mon pere » (Zitouni 2019, 41). Le narrateur est donc partage entre la honte et la
culpabilité dans sa condition d’immigré. Son appartenance a cette classe est problématique : « Etais-je
encore un des leurs ? Un Arabe des beaux quartiers, évade au mérite de leurs catacombes periphériques »
(Zitouni 2019, 41).

Telle est la condition de 1’arabe en France. Il semble que rien n’avait chang¢, et que ce qui furent
les souffrants d’hier le restent toujours : « Colonisés d’avant, fellaghas et terroristes d’apres, désenchantés
des deux rives plus tard, émigrés du bled ou immigrés de France, beurs ou je ne sais quelle esquive du
vocabulaire des générations trop tard, ils étaient toujours soumis au méme traitement » (Zitouni 2019, 43).
La sentence de I’histoire est la méme, elle vient juste de changer d’apparence. Il faut souligner I’expression
d’esquive du vocabulaire. Elle est trés importance en ce qu’elle attribue au langage une responsabilité dans
les tourments de I’immigré.

La haine ordinaire

Qu’est-ce qu’une haine ordinaire ? Et qu’est-ce qu’elle signifie dans ce passage révélateur des relations
entre ’immigré « Train-train de la haine ordinaire alimentée a dessein, pour entretenir la peur du Petit
Blanc... » (Zitouni 2019, 44). Nous disons une vie ordinaire ou un homme ordinaire, cet adjectif qualifie
étrangement un sentiment qui n’est certes pas rare, qui est méme trés commun, mais que nous reléguons
souvent dans les zones d’ombres. La haine est donc exceptionnelle méme si elle est commune.

Eprouver de la haine est quelque chose de tout a fait normal, cependant la société civilisée est batie
sur des rapports d’indifférence polie tels que la manifestation de la haine est universellement réprouvée,
puisqu’elle nuit a son bon fonctionnement. La haine ordinaire est donc la solution que trouve la société
pour donner a ce sentiment des extensions normales, presque naturelles. De cette haine souffrent ceux qui
sont a la marge de la société, car une haine particuliere, voire tolérée, est celle qu’on affiche contre les
ennemis, ou les autres en général.
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Mais le marginalisé est I’autre qui vit dans le méme, c’est I’expulsé du dedans, c’est 1’étranger
incapable d’assumer une absence radicale ou une existence fugitive et spectrale, et qui hante toujours les
recoins de la tranquillité sociale. L’immigré se trouve ainsi le candidat idéal pour que se déverse sur lui les
flots de la haine et du mépris que la société contient nécessairement et qu’elle est contrainte a garder, en
raison de son cadre civilisé.

Cette haine ordinaire ressemble a ce que Hannah Arendt appelait : La banalité du mal, dans le sous-
titre de son livre concernant le procés d’ Adolf Eichmann (Arendt 1991). La banalité du mal désigne le fait
que les grands crimes dans 1’histoire n’étaient pas commis par des personnages extraordinaires, mais par
des officiers médiocres, pris dans un engrenage socio-économique particulier et dans des conditions
sociales précises.

La culture actuelle nous montre plusieurs exemples de ces nouvelles normalités. Nous parlons de la
banalisation de la violence par le cinéma et les jeux-vidéos, de la banalisation de la vie intime et affective,
qui est aujourd’hui exposée partout a cause des réseaux-sociaux. La haine ordinaire est plus sournoise, plus
difficile a diagnostiquer, s’infiltre plus profondément dans la société, cette derniere la renie rapidement et
s’en arme encore plus vite contre les plus démunis. Il s’agit d’un racisme géneralisé, normalise, banaliseé,
et ses conséquences psychologiques affectent ses victimes d’un mal irrémédiable. C’est I’exclusion impunie
parce qu’indentifiable, et dont méme les porteurs se sentent rarement atteints. Elle se manifeste souvent par
la condescendance, cette bonté hautaine qui sauvegarde sa parfaite moralité par un détachement invisible.

La responsabilité du langage

Le langage n’est jamais innocent. Il est certes, en tant que systéme de signes ou faculté humaine de la
communication, indifférent ou neutre quant au problemes moraux ou politiques. Nous ne pouvons charger
le langage, ce processus biologique, de nos détresses et de nos besoins.

Il faut distinguer entre I’intention ou la volonté de I’homme et de la société qui I’emploient, et la
langue en elle-méme, qui ne connait pas moins les oreilles qu’elle éveille qu’une charrue la terre qu’elle
retourne ou le couteau la chair qu’il découpe. Cependant, cette conception du langage en tant qu’instrument
de I’homme est tres étroite. Le langage est responsable : « le langage n’est jamais innocent : les mots ont
une memoire seconde qui se prolonge mystérieusement au milieu de signification nouvelle » (Barthes 1953,
20).

Le langage, au niveau social, n’est pas seulement le moyen que les individus utilisent pour
communiquer, mais il est celui qui les forme en tant que tel. Charger la langue de ce qu’elle participe a
I’exclusion des marginalisés de la société ne revient pas a defendre les hommes comme non avertis, mais
la reconnaissance de I’importance du langage et de sa pointe acérée dans les conflits sociaux. La
responsabilité du langage se manifeste plus clairement au niveau littéraire, car sa valeur instrumentale
disparait dans son domaine, il devient non seulement le moyen, mais surtout la fin. C’est la raison pour
laguelle Barthes disait que : « la Forme est la premiere et la derniére instance de la responsabilité littéraire »
(Barthes 1953, 64).

La conscience corporelle

La prise en conscience de sa propre corporéité en tant que dimension essentielle de 1’étre-au-monde se fait,
sous un régime purement émotionnel, de deux fagcons : par le plaisir ou par la douleur. L’expérience des
immigreés appartient principalement a la deuxiéme catégorie.
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Eprouver les dimensions de son corps pour en reconnaitre la nature juste se fait normalement par le
contact avec le monde extérieur, la chair du monde et les corps des autres nous renvoient vers notre
condition propre. Cette expérience se réalise exceptionnellement dans une volonté permanente de refus ou
de sourde rancune passive. Nous reconnaissons la I’expérience-limite de I’immigration, avec tout ce qu’elle
charrie de douleurs physiques, de dépouillement matériel, de maladies, de la faim et de I’humiliation :

« Garagiste d’entretien de corps machines. Corps en rébellion. Corps en gréve. Corps en
protestation. Rien que des outils de travail, de chair et de sang, violentés. Corps abimés. Corps
détériorés. Corps détruits. Mais toujours revendicatifs. En conflit ouvert. En rébellion permanente »
(Zitouni 2019, 52).

Ce passage mérite une analyse minutieuse. Le narrateur, qui nous I’avons vu, est un docteur. I1 se sent donc
dans sa parfaite aisance d’homme important, dans le confort de sa vie, sa bonne santé et ses habits
impeccables comme trahissant les autres immigrés.

Ces pauvres fréres de sang ou de race traversent les rues, encombrent les cafés et les lieux publics,
déguenillés, en haillons, sans le sou. Misérables éternellement en quéte de leur soupe et d’un coin pour
dormir. Etrangers a toute notion de dignité d’homme civilisé. Honnis et détestés, chassés de partout, ils
croulent sous la haine raciale et la violence quotidienne, sourde et sans armes, mais rendue alors beaucoup
plus pernicieuse, des francais de souche et méme de leurs riches concitoyens.

Le regard posé sur eux est impitoyable, ils se courbent sous la misere, et qui plus est, leurs corps se
convulsent dans la condition cruelle qu’ils éprouvent chaque jour. C’est ce corps qu’il s’agit de décrire
maintenant. Tache d’autant plus difficile que le narrateur ne peut s’y dérober puisqu’il y a ici une
communauté plus étroite et indissociable, la communauté de la chair, ’essence méme de I’humaine
condition.

Le narrateur ne décrit pas ses corps, il les balbutie, nous sentons dans le crissement des mots et le
fracas des phrases I’énorme difficulté qu’il doit élucider. Son corps lui-méme est en jeu. C’est la raison
pour laquelle I’expression est hachée, entrecoupée. Les points ne cessent de tomber comme des pierres
tranchantes pour couper le mouvement de la syntaxe et la laisser a jamais inacheveée et imparfaite.

La mémoire crée par sa présence insistante et paradoxale le corps méme de la narration : « Une
incision d’ame mal cicatrisée. Irréelle, et pourtant présente. Indolore et irritante. La trame du souvenir faite
chair » (Zitouni 2019, 25), I’expression est trés révélatrice. Le souvenir est la chair méme du narrateur,
c’est-a-dire le corps du texte. Ici se fonde ensemble 1’écriture et le corps grace a la hantise continuelle du
passé. Tout comme Ahlam Mosteghenemi, qui écrivit son roman « la mémoire de la chair » en 1993, mais
dans un courant viril et violent, Zitouni explore les relations profondes et compliquées entre la mémoire et
le corps, ce que Merleau-Ponty appelle Chair du monde : « Cela veut dire que mon corps est fait de la méme
chair que le monde (c'est un percu), et que de plus cette chair de mon corps est participée par le monde, il
la refléte, il empiete sur elle et elle empiete sur lui. » (Merleau-Ponty 1979, 267).

L’expression du corps

Le corps est-il structuré comme un langage, ou est-ce grace a quoi I’expression elle-méme se révele ? Entre
I’imparfaite adéquation de deux idées qui ont la méme portée conceptuelle, ou la différence interne a
I’essence méme de la matérialité, se situe la solution possible d’une fragmentation réciproque :

« Etant analytique, le langage n’a de prise sur le corps que s’il le morcelle ; le corps total est hors
du langage, seuls arrivent a 1’écriture des morceaux de corps ; pour faire voir un corps, il faut ou le
déplacer, le réfracter dans la métonymie de son vétement, ou le réduire a I’une de ses parties »
(Barthes 1971, 131).
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Cette citation de Roland Barthes est éminemment révélatrice pour envisager le processus de
I’écriture. Le souvenir découpe 1’étre du narrateur qui nous arrive par lambeaux, le langage en fait de méme
pour le corps. Cette opération n’est pas une parmi d’autres, mais la blessure fondamentale au fond de chaque
entreprise d’écriture. C’est la raison pour laquelle le roman nous parvient dans un état de fragmentation :

« De temps a autre, quand je me découvre le corps absent et ’ame téméraire, je me permets quelques
escapades dans des atmospheres que je croyais scellées a tout jamais en mémoire. J’y vais, en
pensées, sans crainte des nausées en retour. Sensation se flottement. Je profite de chaque moment
de lucidité que je traverse pour vérifier que j’ai toute ma raison » (Zitouni 2019, 63).

Quand le corps est absent, c’est-a-dire pendant le sommeil ou dans un état d’engourdissement, 1’ame
devient non seulement vivante, mais téméraire, courageuse et audacieuse. C’est donc le corps qui la tenait
prisonniére et grace a I’absence de ce garde impitoyable, elle peut finalement s’élever vers les souvenirs
lointains.

En étudiant les subtilités des masses corporelles dans I’univers romanesque de Balzac, Jean-Pierre
Richard détectait la transmutation du sang narratif vers la chair spirituelle du texte, ce qui donnait enfin
I’étoffe corporelle du discours littéraire : « Dans la chair méme des lévres 1’origine vitale se lie donc
directement a la naissance d’un langage. Le sang y devient immédiatement discours, bientdt littérature »
(Richard 1970, 27). Ceci nous conduit vers ’importance de la chair, qui est enfin le concept du corps
subtilisé par la souffrance, la jouissance : « Le corps désirant, ou désiré, se trouve ainsi porteur d’une sorte
d’écriture immédiate » (Richard 1970, 21), ou un état de torpeur spirituelle et physique caractéristique du
roman mnémonique de Zitouni.

La notion de chair ne revient pas souvent dans le texte, mais la chair est justement la présence
constante du corps du narrateur lui-méme dans le texte. Le discours narratif sert a nous rappeler a chaque
énoncé le corps vivant, souffrant, agissant du héros, la chair n’est rien d’autre que 1’essence du corps de
I’homme s’étirant dans chaque mot, chaque virgule : « la sensation de 1’écarteur buccal me déchirant les
gencives et le souvenir du tube d’alimentation encore brilant dans ma gorge de feu » (Zitouni 2019, 157).

Michel de Certeau affirme que la quéte mystique est celle d’un corps : « Mais le corps adoré échappe
autant que le dieu qui s’efface. Il hante 1’écriture : elle chante sa perte sans pouvoir 1’accepter ; en cela
méme, elle est érotique » (Certeau 1982, 13). Tel le romancier qui met en mouvement une humanité issue
de sa propre imagination, la mystique tente de restaurer par la foi et la méditation, et grace a la complicité
poétique avec 1’absent de tout discours, de faire trembler la chair d’une humanité pour eux défunte.

Comme I’écriture est une marche douloureuse car perforée par I’absence de 1’objet, celle du corps
I’est doublement, car le corps est absent. Il s’agit avant tout d’une enquéte scripturaire vide d’un cadavre
perdu, la littérature mystique posséde donc :

« tous les traits de ce qu’elle combat et postule : elle est I’épreuve, par le langage, du passage ambigu
de la présence a I’absence ; elle atteste une lente transformation de la scene religieuse en scene
amoureuse, ou d’une foi en une érotique ; elle raconte comment un corps « touché » par le désir et
gravé, blessé, écrit par 1’autre, remplace la parole révélatrice et enseignante » (Certeau 1982, 13).

Finalement en évoquant la subjectivité du locuteur du discours mystique, invariablement eénonce par la
premiére personne du singulier, Certeau affirme que le Je : « se loge au seuil comme ce qui la produit, a la
maniere dont une voix « se pose » pour donner lieu a un corps de langage, mais ici la voix s’éteint, place
vide, voix blanche, dans le corps d’écriture qu’elle met au monde » (Certeau 1982, 245).

La subjectiviteé de I’écrivain, c'est-a-dire sa propre corporeéite, la conscience méme de sa constitution
profondément charnelle, lui revient par un assez long détour ; semé d’absence et de déception, le corps
absent figure dans une affirmation paradoxale le triomphe de I’écriture. Le lot de la douleur et de la
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souffrance est exclusivement vécu par le héros du sentiment. L’amaigrissement et le poids de la mémoire
n’est pas partagé par le narrateur en tant que médecin raisonnable, c’est la raison pour laquelle le premier
affirme : « Apres tout, les lames de rasoirs ¢’est moi qui les pisse. Pas lui. » (Zitouni 2019, 49), ce lui
désigne la raison du narrateur en conflit avec sa sensibilité et son corps.

Dans une profession de foi étrangement cartésienne, le narrateur déclare : « Primauté de I’esprit sur
une mécanique corporelle fonctionnant au ralenti. Rester seul maitre & bord de ma personne, pour donner
sens et transcendance & mon naufrage intime » (Zitouni 2019, 67). Le narrateur ici n’est plus déchiré par
I’intrusion d’une autre voix étrangere a ses convictions, ils ne font désormais qu’un : 1’occidental et
’oriental, le brillant médecin francais et le pauvre immigré algérien. Devenir le maitre de son existence
malgré la dissolution prochaine de cette existence, est une injonction fortement cartésienne, elle désigne le
triomphe de la lucidité et de la raison méme au bord de 1’abime et de la mort.

Descartes définit les passions de I’ame comme ce qui dans la pensée ne touche point aux idées eux-
mémes, mais I’ensemble des émotions, des perceptions et des sentiments qui se rapporte & son esprit, et que
nous pouvons rapporter aujourd’hui aux problémes d’ordre psychologique. Ces passions sont les
souffrances que 1’ame humaine ne peut atteindre la vérité sans les avoir endurées. Mais cette attribution a
I’ame de ce qui la géne dans 1’exercice de la pure méditation n’est pas innocente, elle vise I’exclusion du
corps, qui entrave ’ame méme quand elle veut s’organiser pour lutter contre ses passions. Il affirme bien
que : « L expérience fait voir que ceux qui sont les plus agitez par leur passion, ne sont pas ceux qui les
connoissent le mieux, & qu’elles sont du nombre des perceptions que 1’estroite qui est entre I’ame & le
corps rend confuses et obscures » (Descartes 1964, 87).

Cette confusion est bien le résultat nécessaire et décevant de la faillibilité et I’'imperfection humaine.
Cependant il convient de remarquer que la doctrine cartésienne du corps est toute différente du platonisme :
« Elle fonde le dualisme non platonicien du corps et de la liberté, et, en conséquence, du corps objet et du
corps sujet » (Bruaire 1968, 110).

Les aveux de la corporéité romanesque

Nous avions vu comment le corps chez Zitouni, qu’il soit celui du narrateur ou bien celui d’autres
personnages, reste souvent déterminé par la mémoire. La mémoire évoque en effet le temps qui passe. Si
nous étudions le corps selon la dimension temporelle uniquement, 1’essentiel de 1’expérience corporelle
sera supprime, ¢’est-a-dire la présence du corps, en occupant une position déterminée dans 1’espace. « C’est
par I’espace, c’est dans 1’espace que nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés par de longs
sejours. » (Bachelard 1992, 28).

La description minutieuse de séjour dans le roman évoque fortement cet aspect du temps qui devient
lieu réel, comme disait Bachelard : « Une cour commune. Une sorte d’aréne gorgée de lumiére et de
rumeurs. Un champ cloué troué par les rideaux d’entrée de chaque habitation de fortune, baissés comme
des paupiéeres de fatigue. » (Zitouni 2019, 16). Le texte qui montre les fluctuations du corps du narrateur et
I’instabilité formelle de son développement le représente bien en s’exprimant sans détours intellectuels :
« A cette époque, au gré des cycles d’une mélancolie au long cours, je m’habillais de maigreur ou d’obésite.
Oscillais entre anorexie et boulimie. Menais dialogue exclusif avec ma personne, mon suicide au ralenti
enflant et désenflant en expression de corps. » (Zitouni 2019, 72).

L’expression du corps dont il s’agit ici n’est pas celle du corps objectif, subordonné au regard du
monde et aux aléas du sort. Nous avons chez Zitouni une vraie expression du corps propre, celui qui se
révele grace a I’écriture et dont la transformation structure toute I’histoire. La perception que nous en avons
est essentielle puisqu’elle rend possible son expression.
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La primauté de la perception ne subordonne pas le monde a la transcendance de 1’égo et ne le rend
pas le simple support du sujet, ce qu’on reprochait souvent a tort a la phénoménologie. La relation entre le
corps et le monde inaugure une réflexion originale sur le rapport entre I’essence et 1’existence, le sujet et
I’objet. Cette relation peut certes se placer sous le signe de I’intentionnalité que Merleau-Ponty a
profondément étudié dans sa lecture de Husserl, mais la relation noético-noématique ne fonctionne pas chez
lui comme chez Sartre, le Sartre de L imaginaire et de L’ Etre et le néant, c’est-a-dire en tant que catégorie
dont la réversibilité pernicieuse obscurcit les identités tout en prétendant les conserver.

« Le corps est en effet notre poste unique, fonctionnaire vigilant, véhicule de 1’étre au monde, fléau
de nos balances, et comme tel indépassable. Il est aussi I’outillage complet, I’instrument polymorphe
de I’expression, la masse de manceuvre ou le volant des significations qui s’emmagasinent en lui
par ’osmose continue de ’activité et de la passivité. 1l fonctionne comme une espéce de moi
naturel » (Tilliette 1962, 63).

Le corps n’est certes pas une catégorie, car méme s’il ne donne pas a la pensée sa condition de possibilité,
il peut néanmoins se dire de plusieurs maniéres, a la fagon aristotélicienne. L’intentionnalité chez Merleau-
Ponty, celle du corps et du monde du moins est en-deca de Husserl, un cogito qui embrasse son cogitatum,
ceci n’invalide I’obédience phénoménologique du philosophe, qui doit reconnaitre dans les deux extrémités
des connexions profondes et inséparable, mais renforce leur lien et la nature particuliere de leurs
constitutions respectives.

Cependant la base conceptuelle est essentielle pour unir le corps et I’expression. Claude Bruaire
affirmait que le dualisme classique entre le corps et I’esprit, celui-la méme qui avait disséminé la valeur de
la matérialité et réduit I’expression a n’étre que 1I’émanation contingente des profondeurs spirituelles, peut
résulter des tentatives modernes a combattre 1’idée :

« Revenir au corps expressif, expression de 1’étre d’autrui, sans retrouver I’ordre conceptuel du
discours, du langage manifestant ce qu’il pense, sans reconnaitre 1’articulation entre parole et
expression, donnera lieu, en conséquence, a une doctrine du corps ambigué, équivoque et finalement
reconduite au dualisme » (Bruaire 1968, 113).

Conclusion

Ce n’est qu’aprés avoir atteint un niveau de conscience irrésistiblement transparente a soi, forcée
généralement par les circonstances extérieures : guerres, troubles politiques et sociaux, épidémies, crises
économiques, etc. que la littérature se tourne vers I’immédiateté, et tente de faire, comme tous les arts, objet
avec ce qu’elle trouve. Cependant, réduite a son voisinage locale et condamnée a n’étre que la répétition
lassante de la vie, la littérature réalise souvent ses grandes révolutions dans les plus étroites nécessités.

Le corps déchiré et souffrant, révélé par I’écriture, est proprement la chair. La douleur qu’il s’inflige a
cause du chemin de la faim et du désir de la mort est une expiation de son passé et une passion endurée
pour raviver les liens déchirés des origines. Le déreglement du monde est enfin responsable des douleurs
de cette victime exemplaire.

Le corps se trouve donc prét a étre parcouru dans tous les sens par la littérature au XX® siecle. Mais il ne
constitue qu’un seul théme parmi une infinité de concepts offerts a la revalorisation littéraire, rendue enfin
possible grace a la mémoire proustienne, le courant de conscience de Joyce et les techniques découvertes
par le Surréalisme. La littérature algérienne en général et Zitouni en particulier forment ainsi une partie
intégrante des soucis majeurs de I’esprit contemporain.
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