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Kinship in Le Clézio's Writing

ABSTRACT: This anteriority stems from a relationship with the world, particularly within the literary
domain. However, beyond this connection to the world, it is also crucial to consider the personality and
sensitivity of the author. Jean-Marie Gustave Le Clézio, in particular, often recounts aspects of his family
history in his works. Indeed, the author's way of being with himself, as presented by Philippe Lejeune, is
an intimacy that is impressive to share. It's as if he delves into a distant memory, one that no longer entirely
belongs to him. He touches upon the sensitive chord of family memory to draw inspiration and capture it.
This, henceforth, precisely leads him into a psychic adventure of writing and inevitably towards the
somewhat imaginative representation, at the very least, of his kin.
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RESUME : 11 découle cette antériorité d’un rapport au monde, en ce qui concerne le domaine littéraire.
Mais en plus de ce rapport au monde, il importe aussi de compter avec la personnalité et la sensibilité de
[’auteur. Notamment, Jean-Marie Gustave Le Clézio relate bien souvent, des pans de [’histoire de sa
parentéle, dans ses ceuvres. En effet, cette maniere d’étre avec soi-méme de [’auteur, tout comme le présente
d’ailleurs Philippe Lejeune, est une intimité qu’il est impressionnant de partager. C’est comme s’il
plongeait dans un lointain souvenir, mais qui ne lui appartenait plus complétement. Il touche alors a la
fibre sensible de la mémoire familiale pour y puiser et y saisir donc son inspiration. Ce qui dorénavant,
[’entraine justement, vers une aventure psychique de [’écriture et inexorablement, a la figuration peu ou
prou imaginaire, a tout le moins, de sa parentele.

MOTS-CLES : Autobiographie, écriture, histoire, Le Clézio, parentéle.
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Introduction

Dans un contexte autobiographique, chez Le Clézio, il s’interroge les processus de transmutation littéraire, entre
I’expérience inspirée du domaine familial et I’écriture ; en explorant notamment les retentissements induits par
les émotions gardées en mémoire, qu’il arrive a traduire dans ses ceuvres qui sont un relent de ’histoire de
sa parentéle, peu ou prou, proche ou éloignée. Méme s’il ne parvient pas a étre fidele, trait pour trait, au
vécu qu’il harmonise selon son inspiration, il n’en demeure pas moins que 1’aventure de 1’écriture, se
superposant ainsi a ce qu’atteste Rachel Bouvet, débouche chez lui, un tant soit peu, sur « Le plaisir de
I’indétermination, c’est de se laisser happer par le vide, de ne rien offrir en compensation. » (Bouvet, 2007,
125).

Le but de la recherche est donc d’explorer les tenants et les aboutissants d’une problématique issue
des textes eux-mémes, ou Le Clézio s’est inspiré de I’histoire familiale, afin de mettre au goQt du jour le
lien nécessaire et consubstantiel avec les stratégies de la narration. On pourra également, suggérer une
stimulante réévaluation des relations entre ’ceuvre fictionnelle de Le Clézio et les apports des théories
psychanalytiques. Tout comme de juste, pour en venir au sens, « Le fil directeur de cette réflexion est I’intérét
et I’'importance donnés a la réalité psychique. » (Lecourt, 2015, 35). Qu’un fait de I’histoire familial efit
sans nul doute attiré son attention, cet élément sera ici qualifié¢ et exposé a I’analyse, en adoptant, bien
entendu, en outre, « (...) la posture d’Aristote pour qui I’écriture créative I’emporte sur 1’histoire. » (Issur,
2011, 89).

1. L’écriture précoce chez Le Clézio

Tenue par la logique, de son rapport de subordination a la littératie, I’écriture précoce chez Le Clézio
le destine a de grands accomplissements dans le domaine littéraire. La singularité notamment, du processus
en littératie, s’illustre en « S’intéressant plus particulierement au réle de la parentele dans les processus
d’apprentissage de la lecture et de I’écriture. » (Dionne, 2011, 65). Pour le moins complexe, au sujet de Le
Clézio, « L’écriture vient de la lecture, vient de ’enfance. » (Cortanze, 1999, 39). En I’occurrence, ¢’est un
atout pour « Lui qui depuis 1’age de huit ans a commencé a écrire — des petits romans d’aventures, des
poemes ». (Cortanze, 1999, 44). L4, trivialement, ne devrait subsister aucune équivoque sur la paternité de
I’ceuvre de I’écrivain, car, « L’auteur se définit comme étant simultanément une personne réelle socialement
responsable. » (Lejeune, 1975, 23).

Toutefois, on ne pourrait pourtant pas parler chez Le Clézio, d’ceuvre marquée a la lettre, du sceau
autobiographique ou biographique par excellence, « Mais 1’autobiographie, méme s’il est en situation de
créer, n’a pas la liberté, ni le désir, d’inventer. » (Lejeune, 2013, 133). Voila donc bien que « Le concept
d’historicité permet de saisir I’articulation théorique profonde entre autobiographie et réflexivité. » (Molinig,
2006, 97). En outre, concernant le journal comme forme littéraire, « Certes, il est parfois riche de substance
intellectuelle, et donc mixte lui aussi, mais I’objectif n’est pas le méme que dans le précédent : ce que I’on
cherche, c’est I’expression, la découverte, la construction de soi — ou de son image de soi — par soi-méme,
ce qui suppose une distance dans la coincidence et un médium : I’écriture. » (Josua, 2003, 705).

Au niveau de sa pratique littéraire, dans la perspective de ne laisser transparaitre qu’un semblant de
réalité, Le Clézio n’hésite pas a convoquer des lieux réels qu’il expose dans ses ceuvres. Il développe ainsi
des vues pertinentes sur les contours et les assises de villes telles que les lecteurs pourront les reconnaitre
de nom. Partant de 13, Maryam Sheibanian pergoit qu’ « (...) un glissement en focalisation interne nous immerge
dans la temporalité subjective. » (Sheibanian, 2009, 110). Cette subjectivité inhérente a I’écrivain trouve ancrage dans sa
perception particuliere du monde. C’est un arri¢re-plan sur lequel « Il semble pourtant que le cerveau soit
un organe de choix, que notre activité mentale consiste justement a ne pas se laisser engloutir par la totalité ; cela
est spécifiquement vrai pour les perceptions. » (Schmitt, 2007, 18).
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A ce titre, dans Etant donné, Jean-Luc Mario « (...) soutient que pour voir, il ne faut pas percevoir
visuellement mais recevoir ce qui se montre de soi. » (Mario, 1997 ; 299, 300). Il n’empéche que Le Clézio
propose également, d’utiles mises au point dans la restitution de ses souvenirs sur sa parentéle, a travers
I’écriture ou « Le mot passe au-dela du mot ; ce que 1’on ne peut pas dire, on doit le sentir. » (Stanisor,
2008, 46). L’enjeu est de taille et d’actualité si I’on s’en tient a cet auteur, car & ce tournant du siécle, Le
Clézio s’illustre par sa notoriété, en tant qu’il est déclaré par I’ Académie suédoise, Prix Nobel de Littérature
2008. Il n’est rien moins que Le Clézio nous est donné comme « « Un écrivain de la rupture, de ’aventure
poétique et de I’extase sensuelle, I’explorateur d’une humanité au-dela et en dessous de la civilisation
régnante », ¢’est en ces termes que le Jury du Prix Nobel qualifiait J.-M.G. Le Clézio pour lui accorder cette
prestigieuse récompense... » (Salles, 2010, 15).

« Dans sa signification abstraite, le mot rupture désigne un dés-accord avec un ordre établi, le rejet
des normes sociales, morales ou esthétiques en vigueur, la rupture étant parfois théoriquement justifiée par
une dénonciation en regle des abus, des faiblesses ou des méfaits de ce avec quoi I’on a choisi de rompre. »
(Salles, 2010, 15). Au mieux, d’un pas rapide, mais suivi d’une réflexion approfondie, il revient avec
Véronique Giorgiutti que : « Dans ce sens, je dirais d'abord qu'il n'existe pas de Le Clézio sans « nous ».
Naitre au monde et écrire au monde sont enlacés a nos « lire le monde ». (Giorgiutti, 2008, 41).

Justement, dans la mesure ou Le Clézio ne trouve pas nécessaire de faire de I’histoire, comme pour
un enquéteur, il s’agit avec lui, d’une ceuvre généralement, romancée qui a son aboutissement au niveau de 1’appréhension
qu’en a le lecteur ou le critique littéraire, méme si dans L ’Extase matérielle 1’auteur se veut cette fois-Ci, un
analyste de I’écriture. Toutefois, de I’avis de Le Clézio, « Ce qui apparait le plus absurde dans I’ceuvre de
beaucoup de théoricien de I’art, c’est la rupture. » (Le Clézio, 1993, 198). En méme temps, s’agissant de
son aptitude a 1’écriture, comment comprendre Le Clézio, sinon qu’en I’écoutant : « Les livres m’ont donné
le sentiment de la conscience.» (Cortanze, 1999, 36). Ainsi, pour atteindre cette mirifique
dimension, « L’enfant dit : « Je ne veux plus étre marin mais écrivain » ». (Cortanze, 1999, 130). Toujours
est-il, que Le Clézio aura a s’inspirer de la vie de sa mere, notamment, dans Ritournelle de la faim.

2. La mére en tant que source d’inspiration de Ritournelle de la faim

Le décor de Ritournelle de la faim a pour cadre I’espace européen, en particulier la France dans une
période trouble. Mais avant d’entrer dans le vif du sujet de I’espace imaginaire, il se trouve que,

Réfugié avec sa mére dans ’arriére-pays nigois en raison de la nationalité britannique de son
pére, J.-M.G. Le Clézio a été témoin, a ses dépens, de la guerre 1940-45. 1l en relate peu ou
prou I’expérience dans Ritournelle de la faim —autour de I’histoire d’une apocalypse annoncée
aux prises de laquelle s’est retrouvée une petite communauté de Mauriciens — et ce, également,
malgré lui. (Feyereisen, 2013, 3)

Sous un aspect raisonné et raisonnable, « C'est toujours au nom de la paix qu'on fait la guerre, au
nom d'une valeur idéale. Aussi faut-il aller « au plus pres du réel », aller vers des singularités, s'éloigner
des abstractions, des généralisations pour (se) créer des paix. Et la fiction joue un réle. La fiction permet
de construire a plusieurs une complexité ceuvrant avec celle de la réalité. » (Giorgiutti, 2008, 48).

Ce qui n’échappe pas, « Quant aux présupposés éthiques, il y a surtout la mise en ceuvre d’une
¢thique de I’écriture, en vue d’atteindre a une universalité potentielle, virtuelle qui permet aux sujets de
communiquer, de se comprendre, de retrouver I’autre en soi-méme au moins a titre de possibilité. 11 s’agit
principalement du bon usage du je, qui est un défi pour toute autobiographie. » (Josua, 2003, 709). Au fait,
la biographie de 1’auteur transmise par Gérard de Cortanze, expose clairement que « Jean-Marie Gustave
Le Clézio est né durant la débacle, a Nice, le 13 avril 1940. » (Cortanze, 1999, 10). Ce dernier aura a le
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reconnaitre lorsqu’il lui fera la confidence sur son inspiration tirée de 1’ile Maurice : « Je suis né a Nice,
¢levé a la frangaise (...). On m’a inoculé Maurice. » (Cortanze, 1999, 172).

Du reste, « (...) c’est le va-et-vient entre la rumination de notre vie et 1’écriture, qui laisse sur le
papier des traces ou l’explicite sert de support a un implicite foisonnant et de moteur a 1’action
quotidienne. » (Lejeune, 2007, 11). Cela étant, dans 1’élan de trouver matiére a écrire, a partir de 1’histoire
familiale, Le Clézio présente par ailleurs, une fructueuse synthese de la pensée de la vie de sa mére dont il
s’inspire pour écrire Ritournelle de la faim. Justement,

Fait de commencements et de sorties sur d’autres commencements et d’autres sorties, ce
roman — a I’instar de la production leclézienne —, prend I’apparence formelle d’un périple
initiatique, ou se déclare le surgissement d’un moi sans cesse annoncé et sans cesse dévié. A
ce titre, Ethel aboutit moins a une véritable écoute d’elle-méme qu’a une observation du
monde et des sensations qui en émanent. Ces impressions face aux événements, qui scandent
son aventure, transpercent le fictif pour s’étaler au cceur du texte (...). (Feyereisen, 2013, 6).

Jusque-1a, « En résumé, ce concept implique que le lecteur, plus qu’idéal ici, accepte de se poser
maintes et maintes fois la question (stérile ?) suivante « fiction ou fait ? », de ne pas pouvoir y répondre et
de trouver du plaisir dans cette impossibilité, ou bien d’accepter les deux possibilités, dans la mesure ou
cette position soit possible cognitivement. » (Schmitt, 2007, 19). Qui plus est, Ritournelle de la faim est un
roman qui se laisse découvrir par sa surface qui expose la perte de I'enfance d'Ethel, du fait de la misere qui
fut son lot quotidien, a la suite de la banqueroute familiale. Inspirée de I'histoire familiale, en particulier
celle en rapport avec la mére de I'écrivain, ce roman montre I'obstination d'une enfant de dix ans, a la vie,
en dépit de la faim constamment présente jusqu'a ses vingt ans.

Ce livre de Le Clézio touche encore a travers le théme récurrent de la guerre qui jalonne I'ceuvre,
tout en incrustant la tristesse des décors, accentuée par la faim qui tourmentera particulierement Ethel, ce,
dans une Europe, a partir des années 1930. Ainsi, tel que 1’auteur 1’annonce : « Cette faim est en moi. Je ne
peux pas I’oublier. Elle met une lumiére aigué qui m’empéche d’oublier mon enfance. Sans elle, sans doute
n’aurais-je pas gardé mémoire de ce temps, de ces années si longues, 8 manquer de tout. Etre heureux, c’est
n’avoir pas a se souvenir. » (Le Clézio, 2010 ; 12, 13).

Méme s'il s'achéve par I'exil de I'néroine en compagnie de son amoureux, Ritournelle de la faim est
avant tout un cri d'espoir de l'auteur, dans la peinture d'un environnement européen, notamment, la France
défavorisée par les affres de la guerre. A cette premiére coincidence, s’en ajoutent d’autres, tout aussi dignes
d’intérét, non seulement entre les contextes de production des ceuvres, mais sur le plan des choix esthétiques
adoptés par I’auteur, que ce soit dans Le Chercheur d’or, Voyage & Rodrigues, La Quarantaine, Onitsha,
L’ Africain, Désert et Gens des nuages.

3. Le Chercheur d’or, Voyage a Rodrigues et La Quarantaine, inspirés de la vie des grands-
peres de Le Clézio

Les trois ouvrages présentés ont cette accointance qu’ils traitent de la vie des grands-peres de Le
Clézio. Si Le Chercheur d’or et Voyage a Rodrigues dans une similitude plus prononcée, parlent du grand-
pére paternel, Léon, La Quarantaine, pour sa part, met I’accent sur le grand-pére maternel, Alexis ; en
particulier, sur le frere cadet de celui-ci. En outre, Le Chercheur d’or étant un roman classique, Voyage a
Rodrigues quant & lui, se présente comme un journal de voyage. Pour ce qui est de La Quarantaine, il s’agit
d’un mélange des deux ou s’ajoute un récit enchassé, comme s’il s’agissait d’un combiné de compositions
en une seule.

Dans la foulée, il y a surtout que « L’acte créateur de 1’écrivain ne serait donc pas pur épanchement
d’un moi. » (Molinié, Viala, 1999, 303). A partir de 13, pour Le Clézio, « Le livre permet de se ramasser,
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de se concentrer, de réunir son étre. » (Cortanze, 1999, 37). D’un point de vue perceptif, « En d’autres
termes, notre cerveau est une machine sélective. Cette sélection n’exclut peut-étre pas la possibilité, a un
niveau plus complexe que serait la lecture d’un livre, de nourrir plusieurs idées a la fois, mais ces idées
peuvent-elles étre contradictoires ? » (Schmitt, 2007, 19). Il n’en demeure pas moins que Le Clézio, en
viendra a estimer en ce sens 1’écriture romanesque : « Je pense que les romans sont des fruits du temps qui
pour certains doivent mdrir lentement. » (Cortanze, 1999, 51). Mais avant d’en arriver la, « Il s’agissait presque
d’une impossibilité romanesque par excellence. » (Cortanze, 1999, 51).

Parallelement, toute une effervescence de pensée se manifeste chez Le Clézio, devant la réalité de la
vie. Rappelons pourtant que « Le Chercheur d’or est une reprise amplifiée d’un texte qu’il avait rédigé vers ’age de
quinze ans. » (Cortanze, 1999, 172). En fait, « Inspirée par ’aventure du grand-pere paternel de 1’auteur, Léon
Le Clézio, I’histoire du Chercheur d’or a pour cadre les iles Maurice et Rodrigues. » (Chahine, 2016, 1).
On a manifestement, « Le Chercheur d’or, qui met en scene le grand-pere paternel Léon et sa quéte du
trésor, et La Quarantaine qui raconte 1’aventure de 1’arraisonnement a 1’ile Plate survenue au grand-pére
maternel (Alexis) en 1891. » (Bernabé, 2016, 1). Toutefois, Léon se substitue & Alexis dans Le Chercheur
d’or et Alexis & Léon dans La Quarantaine. De la sorte, «Le Clézio brouille ainsi les pistes
autobiographiques dans ces deux textes en inversant les prénoms : Léon Le Clézio sert de modéle a Alexis
Létang dans Le Chercheur d’or, Alexis devient Jacques dans La Quarantaine, et ¢’est son frere qui porte le
prénom du grand-pére [Léon]. » (Bernabé, 2016, 1).

De plus, dans La Quarantaine, publié dix ans apres Le Chercheur d’or, « Le retour des deux freres
a I’ile des origines n’aura de fait pas lieu et Léon, narrateur et protagoniste du récit central, se désolidarise
des valeurs et de la puissance coloniale incarnées par sa parentéle pour partir avec Suryavati, la jeune
intouchable qui I’initic a la mythologie hindoue, lui permettant ainsi de trouver sa véritable identité. »
(Bernabé, 2016, 1). Justement, « Le sujet de La Quarantaine est le voyage du retour, en 1891, de deux
freres, Jacques et Léon Archambau, exilés en France, vers la propriété familiale (Anna) a I’ile Maurice ou
Jacques a passé son enfance et que Léon ne connait pas encore. » (Bernabé, 2016, 1).

En effet, de prime abord, La Quarantaine expose le désir de Léon de vivre sur I’ile Maurice. Mais,
ce personnage n’aura pas la satisfaction de voir celui-ci réalisé. Le bateau qui devait I’y conduire sera obligé
de faire une escale prolongée sur I’le Plate a cause d’une épidémie de variole. C’est ainsi que les habitants
influents de 1’ile Maurice pour éviter la propagation de la contagion de la variole décideront de fermer
I’entrée au navire sur leur terre pendant un certain temps, a savoir celui de la quarantaine. Cela étant, ce
sera sur I’ile Plate que Léon apprendra en compagnie de Suryavati a aimer la nature a tel point que son désir
de parvenir a I’7le Maurice s’estompera pour de bon.

Partant de la, en dépit du bateau venu chercher les mis en quarantaine pour la destination finale de
I’1le Maurice, Léon en fera fi et préféra rester avec Suryavati sur I’ile Plate. Par ailleurs, pour ce qui
concerne Le Clézio, « Ainsi, revient-on a Maurice pour remonter le temps, celui du pére, (...) du grand-
pére. » (Cortanze, 1999, 184). Il s’agit aussi du fait que « Sa (...) [parentéle], J.-M.G. Le Clézio la cherche
toujours. Dans ses voyages & Maurice, & Rodrigues. » (Cortanze, 1999, 125). A partir de 13, dans tous les
cas, « C’est lamer qu’on trouve pour aller [sur ces Tles] en Afrique ». (Cortanze, 1999, 127). Méme lorsqu’il
cherche les siens, chez Le Clézio, dés I’abord, « Le bateau est gage d’espoir. Il est inépuisable, sans ombre.
Il ne fait pas souffrir. » (Cortanze, 1999, 130).

Voila comment se profile cette quéte, ce désir de la mer par le voyage chez Le Clézio, notamment,
dans Le Chercheur d’or et dans Voyage a Rodrigues écrit un an aprés. En effet, il est question ici d’une
quéte de I’or qui débouchera vers un attachement envers la nature. C’est comme cela que le désir trouvera
ancrage dans la volonté du grand-pére paternel de Le Clézio d’aller a I’aventure en traversant la
mer : « C’est cette mer-la que mon grand-pére a dii réver, une mer qui est elle-méme la substance du réve. »
(Le Clézio, 1986, 55). Le Clézio dévoilera également ses motivations de suivre les traces de Léon, le vrai,

— a ne pas confondre avec celui fictif de La Quarantaine, visant a brouiller les pistes — son grand-pére
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paternel, en ce qui concerne Voyage a Rodrigues, tel qu’il aura a le mentionner expressement, « En écrivant
cette aventure, en mettant mes mots la ou il a mis ses pas. » (Le Clézio, 1986, 142).

Ainsi, « A mesure que ses yeux s’accoutument au paysage, il voit, reconnait, retrouve les chemins
empruntés par son grand-pére, les repéeres qu’il a dessinés, les traces qu’il a laissées. » (Lanni, 2016, 1). En
outre, ce journal de voyage montre bien que c’est a partir de la vie de son grand-pére paternel que s’est
inspiré Le Clézio pour écrire Le Chercheur d’or. A ce propos, il expose les raisons qui 1’on poussé a
produire une telle ceuvre : « C’est ce réve que j’ai voulu revivre, jour aprés jour, mais je révais déja d’un
autre chercheur d’or. » (Le Clézio, 1986, 145).

On percoit une quéte, a travers 1’indispensabilité d’un voyage, ou il se trouve, « Par ailleurs, [que]
I’or [tend a inscrire] (...) dans ce qu’on pourrait appeler le monde élémentaire, le livre du monde. »
(Tristsmans, 2006, 1). Justement, comme le suggere la critique, Le Chercheur d’or est la quéte d’un
personnage qui, tout en s’efforcant d’atteindre un objectif, découvre en fin de parcours que celui-ci n’en
valait pas la peine si ce n’est que le chemin parcouru était une initiation préalable a une meilleure destination
vers une vie au naturel, désormais détachée de I’or et des richesses matérielles. A rebours, jusqu’a la prédilection
pour I’histoire familiale, « L’écrivain écrit-il pour essayer de savoir d’ou il vient, d’ou il est, ou pour
laisser des traces ? » (Cortanze, 1999, 183).

A regarder d’un peu plus prés, on ne saurait se méprendre, car avec Le Clézio, ce qui a presque
valeur d’authenticité montre que « L’espace nous trompe : nous croyons de pouvoir clore le cercle, en
retournant aux lieux chers. » (Corsini, 2007, 180). Ainsi, tout en intégrant I’espace imaginaire leclézien, on
se rend bien compte que chez I’auteur, « La question des identités, ses romans la posent, ils la déposent
méme. Car c'est une fausse question qui ne mérite aucune réponse, si ce n'est celle du devenir. » (Giorgiutti,
2008, 45). En somme, les lignes de séparations qui traversent la fiction du vécu s’arc-boutent chez Le Clézio,
sur « (...) un corps qui ne prétend a aucune réalité a ce stade de sa conception. » (Kouakou, 2011 ; 169,
170). Nonobstant, il n’en demeure pas moins, que le procéde en question, « C’est que la création est aussi
— et de plus en plus a I’époque moderne — création d’une identité. » (Heinich, 2000, 333). D’un autre point
de vue, Le Clézio aura a tirer parti de son expérience, en convoquant la figure paternelle dans Onitsha et
L Africain.

4. Onitsha et L’Africain, inspirés de la vie du pére de Le Clézio

Du fait qu’il veuille peu ou prou, se tenir ou se contenir dans son ceuvre, il y aurait également, « Le
Clézio, biographe de lui-méme, héros de tous ses livres. » (Cortanze, 1999, 161). S’il fallait une preuve,
L Africain est le récit autobiographique, dans lequel Jean-Marie Gustave Le Clézio relate 1’histoire de son enfance
et de la rencontre avec son pere qui exerce comme médecin, au Nigéria. Dans cette lancée, il va sans dire
que « Pour Le Clézio, ce qui compte, c’est le détail. » (Cortanze, 1999, 164). Certes,

Mais [symboliguement, sinon métaphoriquement, tel que le laissent présupposer et suggérer
Onitsha et L Africain,] écrire est une maniere de disparaitre tres efficace, parce qu'a force de
transparence, rien n'est plus visible. La liberté est toujours un danger si elle ne s'avance
masquée. Qui ose affronter cette lumiére éclatante qui surexpose la proximité effarante du pire
et du meilleur, de la guerre et de I'amour, du passé et du présent ? Il faut du courage pour
aimer la beauté, dangereuse comme les vagues si I'on n‘apprend pas a glisser sur elles, a les
comprendre et les laisser vous conduire. (Giorgiutti, 2008, 46).

Eneffet, L Africain produit quatorze ans d’intervalle aprés, est la version autobiographique du roman
Onitsha. Cela s’écrit non comme une copie brute de la réalité, mais comme une réinvention de celle-ci.
Ainsi, en s’en tenant a I’imaginaire,
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Dans le cadre d’un Nigéria colonial, plusieurs personnages de son
roman Onitsha (1991) tels que Fintan, Geoffroy et Maria Louisa ressemblent aux
représentations autobiographiques de L’Africain — le narrateur, son pére et sa mere. Alors
que le narrateur d’Onitsha invente son récit a partir de souvenirs de jeunesse, celui
de L ’Africain est obligé de chercher un pere qu’il ne peut ni réinventer ni
comprendre. (Miller, 20162, 1).

11 s’agit explicitement, dans Onitsha de « (...) Fintan parti, avec sa mére Maou, a la rencontre d’un
homme, d’un continent dont la magie n’a cessé de nourrir la sensibilité de 1’écrivain. » (Simpore, 2016, 1).
Dans I’ensemble,

Le concept de lecture simultanée pourrait éventuellement fonctionner s’il existait des lecteurs
capables de faire des hypotheses contradictoires simultanées sans pour autant interrompre leur
lecture ; en revanche il ne fonctionne pas au niveau du texte car il peut avoir ce double statut,
ou du moins pas simultanément. Si on lui accorde une double appartenance générique (roman
et autobiographie), ce n’est généralement pas parce qu’il les fait fusionner, mais parce qu’il
les alterne, méme si cela est fait de facon tres intriquée. (Schmitt, 2007, 19).

Du moins, « Dans le roman [Onitsha], comme dans la vie, il ne parle [presque] jamais de I’homme
du Nigéria. » (Cortanze, 1999, 42). Sachons pourtant que Le Clézio fut « Elevé sans I’image du pére une
partie de sa vie » (Cortanze, 1999, 70) ; situation sur laquelle il aura donc, a s’expliquer : « Mon pére était
toujours loin. » (Cortanze, 1999, 70). De la sorte dans I’ceuvre romanesque, se présente « Geoffroy Allen,
agent de la United Africa Company a Onitsha, [ayant] (...) invité sa femme italienne Maria Luisa (Maou)
a venir le rejoindre en compagnie de leur fils de douze ans, Fintan, qu’il n’a jamais vu. » (Miller, 2016°,
1). En outre, « Fintan est le témoin privilégié et le narrateur des épisodes constitutifs de cette nouvelle
histoire. Cela passe nécessairement par un travail de collecte, de souvenirs, et de découvertes qui lui ouvre [a
tout le moins, sinon précisement] une nouvelle perspective: la création d'un mythe fondateur de
I’expatriation paternelle. » (Simpore 2016, 1).

Cela étant, « Tout au long de ce voyage initiatique, Fintan découvre les particularités culturelles, la
présence du sacré, qui enrichissent la formation de sa personnalité. Ainsi, malgré son appartenance a la
communauté des colons, il prend conscience de la brutalité de la colonisation et ressent la souffrance des
hommes noirs traités en esclaves. » (Simpore 2016, 1). En effet, par I’entremise de la fiction trouvant appui
sur des pans d’une partie de son enfance, I’auteur améne a percevoir cette maniere d’étre avec soi-méme,
qui telle qu’indique explicitement Philippe Lejeune, « (...) est une intimité qu’il est impressionnant de
partager. » (Lejeune, 2005, 94). Tout se passe comme si I’enfant qu’il était, plongeait dans un lointain
souvenir, mais qui ne lui appartenait plus complétement. Il n’en reste pas moins qu’au préalable,

L’approche simultanée va donc a la fois a ’encontre du bon sens du lecteur, mais aussi du
sens du texte. La double lecture n’en est pas pour autant impossible. Cependant, elle ne rentre
dans le domaine du possible qu’a 1’échelle de I’intégralité de I’ceuvre. La perspective de
I’hybridité est bien concréte, mais elle ne s’appuie pas sur la simultanéité, elle n’existe que
dans ’alternance. (Schmitt, 2007, 19).

Dans ce cadre, en parlant de la sorte du pére, tout en étant déja adulte a travers ce récit d’enfance,
Le Clézio dévoile pour ainsi dire, une identification imaginaire qui détermine la structure de son moi. Au
stade du miroir en effet, le moi se forme par I’image de I’autre, le moi est une concentration d’images
renvoyées par ’autre. Chez Le Clézio, « Il ne s’agit plus d’aspirer a I’utopique unité de ce moi qui s’affiche
et s’affirme avec autorité dans 1’autobiographie. S’autonarrer va a I’encontre d’une telle démarche et
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implique de se mettre en danger, de renoncer a ses certitudes... » (Schmitt, 2007, 27). A partir de ce moi
en rapport avec la figure paternelle, « (...) ses visions de I’ Afrique la constituent moins comme espace réel
gue comme utopie, lieu magique des paradis de 1’enfance. » (Borgomano, 2011, 103). Cela s’atteste bien,
« Chez Le Clézio, a cet instant du récit ou le personnage n’a pas encore rencontré 1’ailleurs désiré. »
(Kouakou, 2011, 170).

Voyage de I’enfant et voyage de 1’imaginaire s’imbriquent donc, dans un mélange exaltant de
trouble qui nourrit et alimente la curiosité de Jean-Marie Gustave Le Clézio, avant qu’il ne fasse la rencontre
de son pére. Cela dit, « Alors, il faut bien se rendre a cette constatation : son trouble veut dire aussi
hésitation, oscillation, sur fond d’émois exacerbés. » (Quiller, 2003, 116). Justement, au bout du voyage, deux
chocs attendent I’enfant : c’est le premier contact avec un pere qu’il n’a jamais vu ; c’est le premier contact avec
une terre inconnue, 1’Afrique, de toute évidence appelée provisoirement cet été 1948 : le Nigéria. C’est
tres tot, en effet, que J.-M.G. Le Clézio fut privé de la présence paternelle, en raison de la deuxiéme guerre
mondiale. Par ailleurs, L Africain, cette autobiographie qui retrace une partie de son enfance au Nigéria, a
I’age de huit ans, lui permet de décrire les mceurs africaines et de porter un regard sur la colonisation qui
prévalait et avait cours, dont le pere aura a dénoncer les abus.

Ainsi, « L’ Afrique de Le Clézio évolue effectivement en fonction des péripéties de 1’aventure coloniale.
D’ou le théme récurrent de 1’anticolonialisme qui sous-tend le récit et qui réunit pére et fils dans une cause
commune. (...) question qui lui permet d’allier les mots de son pére, entendus au hasard, a ses propres
souvenirs d’un systéme oppressif et violent. » (Miller, 20162, 1). Par ce voyage et cette rencontre avec
I’ Afrique, il parvient a renouer avec les liens paternels, au point de réhabiliter I’image du peére dans son
estime. Il pense de ce fait, a sa jeunesse, a cet idéal de médecin au service des pauvres, a I’indignation qui
¢tait la sienne devant I’égoisme, devant 1’idée trop répandue de la fatalit¢ de la souffrance, devant
I’indifférence des nantis aveugles aux injustices. Il en est presque de méme, dans « Onitsha [qui] condamne
les méfaits du colonialisme [mais] sans renoncer facilement aux réves suscités par I’aventure coloniale. »
(Miller, 2016°, 1).

Aussi, cette prise de position s’adresse-t-elle par extension, aux Européens qui oublient que I’origine de
I’humanité est spécifiquement en Afrique, intervient de ce fait comme une foi inébranlable dans la renaissance de
cette civilisation. L’engagement pour 1’ Autre, constitue désormais, le nouveau motif et le modéle avancé de
légitimation pour I’écriture chez Le Clézio. L auteur nous dévoile, par conséquent, des histoires qui se sont
«(...) réellement passées et nous convie a prendre note de ce dévoilement pour dépasser a I’avenir la
situation initiale. » (Alsahoui, 2011, 116). Il s’agit aussi en fait, d’un processus fertile d’imagination et a la
fois, d’un transport psychique, a travers un ultime effort de remémoration des choses du passé, en étroit rapport
avec lailleurs géographique (I’Afrique) et I'ailleurs historique (I’enfance). L’ Afrique sera ainsi cet espace que
lauteur tentera d’extraire de sa mémoire, pour la transporter grace a sa plume légéere, sur des scenes
romanesque et mémorielle. A partir de ce moment I’auteur exprime son besoin de se divulguer, se
transfigurant par moment, en poete a part entiere, de sa propre histoire qui ne cessera de se produire, selon
la manifestation de son je(u). Dans cette veine, au cours de sa tendance a faire intervenir des membres
proches, Le Clézio en profite pour mettre en évidence des angles relatifs a son épouse Jémia, spécifiquement
visibles dans Désert et Gens des nuages.

5. Les traces de I’origine de la femme de Le Clézio, en tant que source d’inspiration de Désert
et de Gens des nuages

Comme nous aurons a 1’apprécier, Le Clézio en collaboration avec son épouse Jemia, tentera dans Gens
des nuages, d’expliciter les raisons qui le conduisirent a la publication de son roman Désert, paru dix-sept ans
auparavant. Cette histoire d’une rencontre avec la culture des Hommes Bleus du désert étant due en grande
partie & « Jemia, la femme de Le Clézio, originaire du Sud marocain ». (Cortanze, 1999, 10). Précisément,
le décor qui s’impose « (...) dévoile La Saguia el Hamra [qui] est une vallée asséchée a 1’extréme sud du
Maroc. » (Le Clézio, 1997, 15) En fait, « Pour Jemia il s’agit vraiment d’une quéte des origines, de son
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passé ». (Canton 2016). Quant a « L’enjeu pour J.-M.G. Le Clézio [la curiosité releve de] (...) la
connaissance réelle de I’espace mythique dont il avait révé, I’espace du regard et de la contemplation, si
présent dans son ceuvre. » (Canton, 2016, 1).

Ce faisant, en tant qu’ceuvre imaginaire, Désert devait lui donner une idée fictive du pays d’enfance
de Jemia. En outre, ce n’est qu’une fois arrivé au pays des Hommes Bleus que Le Clézio et Jemia, leur
descendante, pourront enfin se retrouver dans I’ambiance réelle du désert. Une raison, atout le moins, évidente,
est qu’en tant que texte littéraire, Désert assume ses logiques de I’aléatoire, de la « différance » et de I’esthétique.
En outre, du point de vue de Gens des nuages,

Ce texte plonge le lecteur dans le paysage désertique du continent africain comme
dans Désert, dont Ma el Ainine, figure mythique et légendaire qui avait traverse la vallée de
la Saguia el Hamra, est le protagoniste. [Qui plus est,] Le récit Gens des Nuages est [suivant
une stratégie d’immersion,] accompagné des photographies de Bruno Barbey invitant le
lecteur a partager les émotions et le réve du voyage de J.-M.G. et Jemia Le Clézio. (Cantdn,
2016, 1).

Il ressortit toutefois, dans Désert, le ravissement sous-tendu par deux histoires enchassées ;
I’'une sur I’héroine Lalla et I’autre en rapport avec « Le personnage principal du récit étroit, Nour,
[appartenant] (...) a la civilisation nomade des Hommes Bleus qui fuit les troupes frangaises de 1910 a
1912 a travers le Sahara Occidental jusqu’au Sud Marocain. Cette fuite, qui se poursuit guidée par Nour,
fonde, avec la victoire des Francais, le processus de colonisation qui va marquer les vies a venir, dont
celles de Lalla. » (Labbé, 2016, 1). Partant de la, Désert expose expressément I’errance qui est également
celle forcée de Ma EI Ainine et de son peuple pour échapper aux troupes francaises, dans le lieu de désolation
ou ils se retrouverent. En outre, I’expérience de la chaleur étouffante sera également vécue par Lalla, leur
descendante, en plein désert, lorsqu’elle sera confrontée alors a sa sécheresse.

En outre, méme si Désert augure les traces de 1’origine de Jémia, la femme de Le Clézio, il n’en
reste pas moins qu’il s’agit également d’une exposition d’un paysage jugé a premiére vue, hostile. Cela
étant, devant une telle situation, on découvre le besoin d’une confrontation ultime avec le désert, en
particulier, qui met a I’épreuve afin de faire valoir les capacités physiques et morales. Ainsi, on verra encore
que Lalla abandonnera sa célébrité de méme que sa richesse acquise en France, pour retourner dans le désert
de son enfance, ou elle vivait heureuse et en contact harmonieux, au point ou ce lieu spécial devient
inévitablement, un lieu propice et propre a ce sujet determiné. Désert présentera dans cette veine, tous les
détails expressifs de cette allégresse et d’une ascése simples et élémentaires.

Par ailleurs, les conditions de vie hostiles du désert, y entrainent a regarder les choses de plus pres et dans
leurs deétails. En effet, il sera par finir, synonyme de vie, méme a I’échelle la plus primitive. Son dénuement
apparent recouvrira une certaine richesse végétale. A travers cette présentation, il se concoit que le désert
porte a sa surface une étincelle de vie qui est également celle des végétaux, aussi rares soient-ils. Cela
témoigne qu’il y a un embryon de vie, la terre qui génere la vie. C’est une illusion pour le lecteur habitué a
croire qu’il ne se présente que sous un aspect de vacuité. Dés lors, il devient un lieu pour la croissance de
quelques jeunes pousses qui reussissent a devenir, en dépit des conditions hostiles, des arbres gigantesques,
a I’exemple du figuier a proximité duquel, Lalla aussi tenace que courageuse, donnera naissance toute seule,
a sa fille, de méme que sa mére avant elle.

De ce fait, cet enfantement pourra encore représenter, sinon symboliser la symbiose de I"’Homme avec le désert,
la symbiose qui serait a la source d’un bonheur retrouvé. Au sujet du journal de voyage, Gens des nuages,
cette image, bien plus qu’un analogon d’arri¢re-fond, s’expose également comme un point de vue. C’est
I’aspect sur lequel Maria Loreto Canton (2016, 1) aura a se pencher, en vue d’avancer fort explicitement,
sur le sort des Hommes Bleus du désert, selon les propos relevés de Le Clézio et de Jemia, a travers
1’¢élaboration suivant laquelle,
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Le mode de vie choisi par les « gens des nuages », a savoir une utilisation raisonnée du progreés
dans le respect de leur environnement et de leurs coutumes, « sans aucun des droits ni aucun
des devoirs de la société urbaine » (Le Clézio, 1997, 147 ), [dépeint] (...) & la fois une
alternative aux souffrances de 1’émigration et un modele de liberté face aux diktats de la
mondialisation, J.-M.G. et Jemia Le Clézio gardant, toutefois, une claire conscience de la
fragilité de cet équilibre et de cette harmonie [au point de s’interroger ici] : « Mais d’eux nous
avons regu un bien précieux, I’exemple d’hommes et de femmes qui vivent [autant que faire
se peut] — pour combien de temps encore ? — leur liberté jusqu’a la perfection. » (Le Clézio,
1997, 148).

Conclusions

Ce que I’on retient, c’est que Le Clézio parvient, il est vrai, a transcrire a travers une habileté textuelle,
par le biais de son écriture, I’imagination qui trouve avec lui, ’occasion de s’ancrer dans une inspiration
qui tire ses sources de I’histoire familiale. Ce faisant, il expose a travers, soit un récit romancé —Ritournelle
de la faim, Le Chercheur d’or, La Quarantaine, Onitsha, Désert —, soit un journal de voyage — Voyage a
Rodrigues, Gens des nuages —, soit une autobiographie — L Africain —, des pans de I’histoire familiale — de
ses grands-péres, pere, mere et épouse —, qui se nourrissent, un tant soit peu ou en grande partie d’une
expérience — axée particulierement sur la guerre et la faim (Ritournelle de la faim), I’enfance (L 'Africain,
Onitsha), la quéte, le voyage et la mer (Le Chercheur d’or, La Quarantaine) et le désert (Gens des nuages,
Désert).

Toutefois, chez Le Clézio, en plus de viser I’épanchement familial, « D’un c6té, 1’épreuve
existentielle [est] (...) justifiée par I’art d’écrire qu’elle invite a chercher, d’un autre, cette legon sert pour
construire aussi la vie — un style de comportement...» (Josua, 2003, 711). En trouvant matiere a penser, a
travers 1’inspiration de sa parentéle, il appert que s’il est vrai que pour Le Clézio, I’écriture permet de transposer
ses émotions par I’entremise du langage, il est tout aussi prégnant qu’il exprime inéluctablement son besoin
structurel de se dire, par I’entremise fondamentale d’une dynamique illusoire, tout a le moins,
transhistorique et mémorielle.
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