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Postmodern Elements in the Novels of Calixthe Beyala 

 
ABSTRACT: African literature is distinguished by the emergence of a new generation of female writers. 
These “rebellious women” brought about a real revolution in the 1980s by taking the story along new 
paths. It is the Franco-Cameroonian Calixthe Beyala who consecrates this rupture. His novels project the 
reader into worlds marked by anomie, chaos and excesses of all kinds. Moreover, on the formal level, the 
stories present themselves under new faces with the marked presence of linguistic earthiness, textual 
interferences and diegetic incoherence. The effect of recurrence of these thematic and narrative processes 
makes it possible to postulate the emergence of a postmodern novel. It will then be a question, in this 
contribution, of trying to distinguish in the novelistic production of Beyala from the formal tendencies, from 
the types of devices which come into relation with the postmodern writing 
 
KEYWORDS: Beyala, sexuality, carnivalization, chaos, postmodern 
 
RÉSUMÉ : La littérature africaine se distingue par l’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains 
féminins. Ces « femmes rebelles » ont opéré dans les années 1980 une véritable révolution en engageant le 
récit dans des voies nouvelles. C’est la franco-camerounaise Calixthe Beyala qui consacre cette rupture. 
Ses romans projettent, en effet, le lecteur dans des univers marqués par l’anomie, le chaos et les excès de 
toutes sortes. De plus, sur le plan formel, les récits se présentent sous de nouveaux visages avec la présence 
marquée de la truculence langagière, des interférences textuelles et de l’incohérence diégétique. L’effet de 
récurrence de ces procédés thématiques et narratifs permet de postuler l’émergence d’un roman 
postmoderne. Il s’agira alors, dans cette contribution, de chercher à distinguer dans la production 
romanesque de Beyala des tendances formelles, des types de dispositifs qui entrent en relation avec 
l’écriture postmoderne. 
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Introduction 

L’un des faits marquant le renouveau de la littérature africaine est l’émergence d’une nouvelle 

génération d’écrivains féminins qu’on peut désigner, à la suite d’Odile Cazenave, sous le vocable de « 

femmes rebelles ». Ces romancières ont opéré autour des années 1980 une véritable révolution en engageant 

le récit dans des voies nouvelles. C’est la franco-camerounaise Calixthe Beyala qui consacre cette rupture. 

Ses romans projettent le lecteur dans des univers marqués par l’anomie, le chaos et les excès de toutes 

sortes. De plus, sur le plan formel, les récits se présentent sous de nouveaux visages avec la présence 

marquée des interférences textuelles, de la truculence langagière, de l’incohérence diégétique, de la 

confusion spatio-temporelle. L’effet de récurrence de ces dispositifs thématiques et narratifs permet de 

postuler l’émergence d’une écriture postmoderne.  

Apparu dans la première moitié du vingtième siècle, le concept de postmodernisme va 

progressivement s’imposer en littérature et en architecture avant de gagner les domaines des arts plastiques 

et de la sociologie. Le mot désigne un mouvement interdisciplinaire fondé sur une critique de la modernité, 

période au cours de laquelle la Science a prétendu tout expliquer. Véritable trait symptomatique de l’état 

du monde, de la fin du millénaire, le postmodernisme est aussi un espace discursif et réflexif, une « catégorie 

interprétative » permettant de cerner les tenants et les aboutissants d’une » mutation culturelle » (Fortier, 

1998 : 23). Pour Jean-François Lyotard (1979), une pratique est dite postmoderne lorsqu’elle remet en 

question, au niveau de la forme et du contenu, les notions d’unité, d’homogénéité et d’harmonie. Il s’agira 

alors, dans la présente contribution, de chercher à distinguer dans la production romanesque de Calixthe 

Beyala des tendances formelles, des types de dispositifs, qui entrent en relation avec l’écriture postmoderne. 

La problématique, telle que posée, admet une dette de l’auteure envers le contexte postmoderne et 

oriente l’analyse vers une approche transculturelle qui postule que « la valeur d’une œuvre artistique ou 

littéraire ne se manifeste réellement qu’en la situant dans le contexte culturel mondial où se marchandent 

toutes les valeurs esthétiques » (Semujanga, 1999 : 29). La réflexion se situe également dans la perspective 

de l’intertextualité. Comme tout texte littéraire, l’œuvre de Calixthe Beyala n’est pas une unité close, elle 

se situe, pour reprendre l’expression de Barthes, au croisement de plusieurs discours. Elle est modelée, 

façonnée par d’autres textes (Ducrot et Todorov, 1972 : 446) notamment par ceux des écrivains occidentaux 

postmodernes. 

  

 1. L’inflation du sexe et de la sexualité 

Conditionnées par la pudeur et la réserve considérées comme des identités remarquables de la 

femme noire, les écrivaines africaines sont restées conformistes, timorées lorsqu’il s’agit d’aborder le sexe 

et la sexualité. C’est Calixthe Beyala qui a eu l’audace de rompre cette tradition de bienséance. Il y a chez 

elle une insolence langagière, une crudité volontaire, une certaine complaisance dans la description des 

rapports sexuels. Les œuvres qu’elle produit ne sont pas des textes confortables, agréables, des textes de 

plaisir, au sens Barthésien. L’on a affaire à une écriture qui brûlent, troublent le lecteur. Telle une « obsédée 

textuelle », pour reprendre Pierre N’Da, la romancière viole les interdits et se complait, dans une écriture 

osée du sexe et dans une langue très charnelle, délibérément choquante. Elle dépeint, avec force détails des 

scènes érotiques ou pornographiques. Partie honorer un rendez-vous, Ateba est violée par le nouveau 

locataire de sa tante. La scène est décrite dans les menus détails (Beyala, 1987 : 106).  

Il se rue […] sur elle, fonce sur ses genoux avec une telle violence qu’elle écarte les cuisses, il 

la pénètre. La douleur est fulgurante, elle gémit, elle gémit, il n’entend pas, il dit : « Ah c’est 

bon ! Tu es chaude » ; elle le griffe, il s’accroche à ses mots, elle pense aux sexes qui ont éventré 

sa mère et au sexe en elle. D’un geste rageur elle accroche sa main au sexe en elle, le retire, le 

serre, elle serre de plus en plus fort, elle l’étrangle, elle a de la violence bandante dans ses mains 

[…] Elle veut le forcer à jouir hors d’elle, elle entreprend un mouvement de va-et-vient. Un 

râle, deux contractions. C’est fini. Il s’écroule sur elle, la tête dans l’ombre de son cou 
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Dans Tu t’appelleras Tanga, les rapports sexuels entre Tanga et son amant sont relatés en des termes 

crus et grossiers. « Hassan me prend dans ses bras. Pas à pas, sans me lâcher, il me pousse vers le lit. Il 

s’écroule sur mon ventre. […] Ses lèvres me soumettent. Il saisit une jambe, puis l’autre, les pose sur ses 

épaules. Il me pénètre. Ses pas me traversent. L’existence de femme me vient » (Beyala, 1988 : 30). 

  La « débauche textuelle » ou le « dévergondage textuel » atteint son paroxysme avec Femme nue, 

femme noire. Comme par défi ou par rébellion contre l’ordre social, Irène Fofo, l’héroïne de cette œuvre 

présentée par son éditeur Albin Michel comme le premier roman érotique africain, se livre à des pratiques 

déroutantes comme l’homosexualité et l’amour à plusieurs. En véritable professionnelle du sexe, elle dit 

avoir déjà expérimenté toutes les « positions ».  

J’ai tout essayé. Je l’ai étrillé. Je l’ai titillé.  Je l’ai bichonné. Je l’ai agacé de mes quenottes. Je 

l’ai flatté et gobé ses burnes, sans succès. Et ce n’est pas tout ! J’ai gratifié son sexe de mille 

massages au beurre de karité. (…) J’ai utilisé les positions les plus scabreuses : celle du singe 

perché se balançant sur une branche ; celle de l’âne cabré assis sur ses fesses ; celle du poisson-

chat pétardant à la nage… !  

Et les formes de rapport sexuelle dont l’amour à plusieurs 

Ils s’agglutinent derrière ses fesses, posent leurs mains à tour de rôle sur son corps. Ils la 

touchent. On dirait que des dizaines de crabes se promènent sur son postérieur. Elle frissonne, 

elle peut entendre les palpitations de leur pénis. Le minuscule Félix trouve une place de choix 

entre ses cuisses. Sa langue la feuillette, la titille, la tire-bouchonne, gémit, halète, s’ébroue. 

Puis, il la culbute, l’écartèle et l’inonde d’un plaisir sourd et brutal avant de se laisser tomber 

sur le sol. D’une main Hayatou ébouriffe les cheveux d’Eva. Il l’encourage, enfonce son index 

dans sa feuille de saule trempée, torture ses pamplemousses mûrs, la stimule avec des mots qui 

fracassent et éblouissent”. pages 158-159 

Irène Fofo veut rompre avec le tabou lié au sexe. Avec son « corps déculpabilisé » placé hors de la tutelle 

de « l’austérité puritaine », ce personnage devient l’image la plus parlante de l’individu autonome 

postmoderne dont parle Jean-Claude Guillebaud. 

« L’individu planté aujourd’hui devant le monde est, écrit-il, plus différent de ses grands-

parents que le serait un extraterrestre. Il se sent capable de rompre pour la première fois, avec 

toutes les sujétions, localisations, appartenances, fidélités auxquelles sa vie se trouva si 

longtemps soumise : famille-refuge, morale de groupe, héritages, repères collectifs ou traditions 

précautionneuses… Le « moi » est libéré du « nous ». Il tient dans sa propre main tous les fils 

de son destin. Tout se passe comme s’il atteignait pour de bons à des rivages longtemps 

imaginés : l’individualisme chimiquement pur » (Guillebaud, 1995). 

Mais il n’y a pas que les orgies sexuelles d’Irène Fofo. Dans l’ensemble de l’œuvre, on assiste à une 

explosion du sexe. Toutes les formes de violence ou de transgression sexuelle sont présentées : cunnilingus, 

saphisme, sodomie, actes sadomasochistes, viol … Par le biais de cette banalisation du sexe qui lui a, par 

ailleurs, valu les qualificatifs de « romancière impertinente » (Asaah 2007, 110), d’auteure pornographique 

ou d’auteure à scandale, Beyala montre que « la société est un univers du sexe et de son imaginaire ». D’où 

sa centralité dans « le nouveau discours (postmoderne) de la mise en scène, du simulacre et du vide » 

(Coulibaly, 2005 : 221). 

 

2. Le recours à la carnavalisation littéraire 

La carnavalisation entendue comme la perméabilisation d’un texte littéraire par des conduites 

carnavalesques ou l’imprégnation des discours littéraires par les conduites carnavalesques est une pratique 

récurrente chez Beyala. Pour dire, en effet, l’anomie de l’Afrique postcoloniale, l’auteure utilise deux 

procédés carnavalesques : l’inversion des hiérarchies et le détrônement ou le rabaissement.   
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2.1 Le jeu d’opposition ou d’inversion des hiérarchies 

Beyala utilise abondamment l’inversion des hiérarchies pour mettre en relief les contradictions à 

l’œuvre dans la société africaine. Ainsi, la tante Ada qui veut à toute force s’assurer de la virginité de sa 

nièce Ateba, héroïne de C’est le soleil qui m’a brûlée, est présentée comme une femme frivole aux 

nombreux amants. « Dix ? Vingt ? Trente ? Elle (Ateba) ne les a pas comptés, elle n’a jamais essayé de les 

compter. » (C’est le soleil qui m’a brûlée, p. 45). Dans ce roman, l’espace de débauche où Ateba et les 

autres prostituées donnent rendez-vous à leurs clients est, contre toute attente, appelé la « Sainte ». Dans 

Seul le diable le savait, la vénérée prêtresse goîtrée, garante de la virginité des jeunes filles du village, 

supervise clandestinement les séances de débauche sexuelle. Au cours de ces veillées, elle encourage les 

femmes à se livrer aux hommes. « Les dieux aiment votre corps, aimez-les ! Offrez-le aux hommes, vos 

dieux humains […] Donnez vos ventres aux dieux » (Seul le diable le savait, p. 59).  

Dans Femme nue, femme noire, Madonne, une vieille femme appelée respectueusement « maman », 

est en réalité l’incarnation de la perversité et de la lubricité. En véritable bête sexuelle, elle n’hésite pas à 

transformer la case maternelle en un bordel ouvert à toutes sortes d’orgies. La narratrice décrit l’une des 

scènes avec une attention teintée d’ironie.  

S’il ne vit pas le moment où Madonne se déshabilla, il la vit nue, à quatre pattes. Ses longues 

mamelles touchaient le sol ; ses cuisses cellulitées tremblotaient ; son ventre boursouflé de 

graisse ballottait dans le vide. Elle semblait trouver évidente cette position obscène. Les deux 

beaux-frères caressaient cet amas de viande à l’aveuglette : « ah ! maman ! gentille maman ! » 

(Ibid. : 8). (Beyala, 2003 : 83). 

Ailleurs, le prêtre s'exprime dans une langue où le juron remplace les versets bibliques : « Putain de 

merde de rhume ! [...] Pays de putain de diable » ! (Beyala, 1996 : 66). En plus de son langage grossier, le 

père François se fait remarquer par un comportement austère. Lors de la distribution de lait aux écoles, il 

bat les jeunes filles à qui il reproche de s’être servies plus d’une fois (Beyala, 1996 : 66).  

Avec ces individus agissant en totale contradiction avec leur propre parole ou leur rôle, le 

syncrétisme, surtout religieux, devient la règle. Ainsi en va-t-il de la vieille qui soumet Ateba au rite de 

l’œuf. Sa maison fait en effet cohabiter le crucifix, symbole de la chrétienté, avec les gris-gris (Beyala, 

1987 : 54). Dans Assèze l’Africaine, les nouveaux convertis au christianisme boivent « le yaa et le vin de 

palme » en versant « une goutte par terre pour apaiser le courroux [des] ancêtres et adressaient le "Je vous 

salue Marie" à Dieu avant de se saouler ». (Beyala, 1994 : 30) Les habitants de couscous tentent, pour leur 

part, de concilier diverses pratiques religieuses. Dans les « coins prières, des tapis d’Allah cohabitent, en 

effet, avec des Christs cireux et des totems d’ancêtres » (Beyala, 1996 : 14).  

Cette alliance des contraires dont la principale marque textuelle est l’association des qualificatifs 

oppositionnels « musulman-animiste », « chrétien-féticheur », « bouddhiste-catholique » fait de la pratique 

religieuse une farce, une plaisanterie, un simulacre, pour parler comme Baudrillard. À ce titre, elle devient 

le reflet d’une Afrique incapable de se choisir une voie ; une Afrique qui, d’après la narratrice de Tu 

t’appelleras Tanga, « se mariait sans se marier, […] divorçait sans divorcer, [une] Afrique domino, le cul 

entre deux chaises, qui revendiquait la Négritude d’un côté et pourchassait les frigos et les gazinières de 

l’autre » (Beyala, 1988 : 24). Ainsi l’excision, instituée, d’après certains intellectuels africains, pour 

garantir la fidélité de la femme et la pureté du sang de la lignée, devient une préparation à la prostitution et 

au vagabondage sexuel comme c’est le cas dans C’est le soleil qui m’a brûlée. « Elle est devenue femme 

[…] Elle gardera tous les hommes », ne cessait de clamer la mère de Tanga. Il en va de même pour la 

cérémonie de dot qui perd sa valeur symbolique pour devenir une véritablement « vente aux enchères » où 

l’on énumère « les vaches, les moutons, les poules » (Seul le diable le savait, p. 241) qu’il fallait apporter 

en échange de la fille aimée. 

Le détournement d’un rite de ses fonctions fondamentales vers la perversion est le signe du vide, du 

creux postmoderne. De plus, la superposition des valeurs antinomiques ou le rapprochement de ce qui est 
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habituellement montré comme complétement distinct, outre sa dimension très carnavalesque1, pose les 

bases de la « déhiérarchisation », l’un des traits caractéristiques de la pensée postmoderne. Société du « 

et », par opposition à la modernité, présentée comme celle du « ou », la postmodernité compose en effet 

avec du vil et du noble. L’autre dimension de Carnavalisation concerne le rabaissement des personnages. 

 

2.2 Le détrônement ou le rabaissement carnavalesque 

Chez Beyala, l’homme n’a rien d’attirant. Il est rendu, dans une mise en scène carnavalesque, tout 

simplement rebutant. C’est le cas de Thomas, le fiancé d’Amila de  Pontifius, dont la narratrice décrit le « 

visage rond comme une saucisse, le menton lourd et fuyant […] ses petits pieds serrés l’un contre l’autre » 

(Beyala, 1996 : 72-73). Le violeur d’Ateba est, lui aussi, ridicule avec « ses chaussettes à mi-mollets, sa 

chemise qui coupe les fesses en deux comme deux demi-coco [avec] une flèche qui pointe de son bas ventre 

» (Beyala, 1987 :105). Le soldat qui se prépare à violer une jeune fille lors de l’invasion du QG par les 

forces de l’ordre est un homme « grand avec des biceps comme des bûches et des jambes comme des 

poutres » (Beyala, 1987 : 74). Awono, le père adoptif d’Assèze est lui aussi présenté comme un monstre 

immense : « Une grosse main noire s'agrippa au toit de la voiture comme d'énormes tiges de manioc à cinq 

têtes. Un pied chaussé d’un soulier verni […] s’écrasa dans la poussière. Je me précipitai et vis enfin un 

Nègre immense » (Beyala, 1994 : 35). Lors de la cérémonie du septième jour de la mort d’Ekassi, une 

célèbre prostituée, un inconnu aborde Ateba. Son portrait et la réaction de l’héroïne face à sa tentative de 

séduction accentue la disqualification de l’homme. 

Cette fois, Ateba lève les yeux. C’est obligé : l’homme a posé sa main calleuse sur son bras. 

L’expression du visage est vulgaire. La chevelure caramélisée et le front dégarni laissent 

apparaître un crâne haut comme une crête-de-coq. La bouche déjà décolorée par l’alcool est 

charnue, le menton mou. Ateba détourne la tête dans l’illusion de ne plus sentir sa main. La 

main la rattrape, possessive, encombrante, sourde aux réactions de son corps, au dégoût qu’elle 

jette dans ses reins et toujours agrippée aux mêmes mots  

- « Tu denses ?  

 - Non 

- Pourquoi ? Je ne te plais pas ? 

-Ce n’est pas ça, dit-elle en faisant un effort pour ne pas montrer son dégoût » (Beyala, 1987 : 

97)). 

L’homme tel qu’il apparaît est la métaphore de la fange, de la vomissure, à l’origine de la souillure 

féminine. Déjà fortement « désaxé » et « dégradé », « l’homme est regardé, détaillé [...] dans son 

comportement, ses attitudes, son être physique, dans ses limites, [...] dans sa brutalité, notamment dans le 

rapport sexuel » (Cazenave, 1996 : 239-240). Sous la plume de Beyala, les personnages masculins 

apparaissent presque tous comme « des jouisseurs, gigolos sans scrupules, obsédés sexuels », ayant « leur 

bangala dans leur cervelle » (Beyala, 1994 : 65) ou « leur idiotie entre les jambes » (Beyala, 1987 : 98). À 

ce titre ils deviennent les prototypes du sujet postmoderne guidé par la quête de l'ego et de son intérêt propre, 

façonné par « l'extase de la libération "personnelle", par l'obsession du corps et du sexe » (Lipovetsky, 

1983 : 15-16).  

Dans cette entreprise de disqualification, les femmes adultes ne sont pas épargnées.   Dans la plupart 

des sociétés, les mères sont vénérées, présentées comme les garantes de l’ordre social. Beyala désacralise 

totalement cette image de la mère, qui devient une « vieille édentée », lubrique, au sexe fripé, ou une « 

bonne pondeuse » aux « Regards extasiés » et à la « Bouche élargie ». Pour Calixthe Beyala, les mères 

africaines sont les représentantes des valeurs dénaturées. Elles s’accrochent à des traditions et à des 

                                           

 
1 Dans une ambiance carnavalesque, les frontières entre le haut et le bas, le sérieux et le comique, le noble et le vulgaire, la vie 

et la mort disparaissent. 
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coutumes corrompues et dépassées. Elles vendent et exploitent leurs filles. Les besoins de la jeune fille et 

ceux de la mère divergent. En tant que garantes de la tradition, les mères font subir toutes sortes de pratiques 

à leurs progénitures. Dans Tu t’appelleras Tanga, par exemple, l’excision de Tanga est accompagnée des 

youyous de sa mère. Dans C’est le soleil qui m’a brûlée, Ateba est soumise au test de l’œil vigilent de sa 

tante Ada, mère supplétive.  

Comme on peut le voir, la « gynécocratie » constituée par les mères, tantes et grands-mères apparaît 

comme l’ennemie de la femme. Telle est aussi la position d’El Khayat-Bennai. 

Après toute une vie sacrifiée, amoindrie et pressurisante, la femme arrivée à l’âge certain s’est 

acharnée à contre-carrer l’épanouissement et l’émancipation des jeunes filles et des jeunes 

femmes. La vieille femme est la meilleure alliée de l’homme pour servir son ordre et son règne 

à lui. Sa puissance est particulièrement redoutable et intolérable”745.  

Dans les textes étudiés, ces femmes qui contribuent à la perpétuation de la souffrance de la femme 

sont malmenées ou volontairement réduites à leur fonction de procréatrices. Les mères et les hommes sont 

peints, moqués, renversés afin de permettre la naissance d'un nouvel ordre des choses. D’où la crise des 

métarécits. 

 

3. La crise des métarécits, une stratégie de déconstruction de l’histoire patriarcale 

Dans son ouvrage théorique La Condition postmoderne, Jean-François Lyotard définit le 

postmoderne comme « l'incrédulité à l'égard des métarécits » (1979 : p. 7). Dans sa visée déconstructiviste 

héritée des poststructuralistes, ce mouvement cherche, de fait, à ébranler les savoirs que l'on tient pour « 

naturels » parce que légitimés par une institution dominante. Ce déconstructivisme, cette méfiance à l’égard 

des « grands récits » ou  « récits de la légitimation » du savoir et du pouvoir (Lyotard, 1979 : p. 7) est au 

cœur du projet littéraire de Calixthe Beyala. 

 

3.1 La déconstruction des mythes fondateurs 

Persuadée de la puissance idéologique des mythes fondateurs et des origines religieuses de la 

domination masculine, Beyala invite ses lecteurs à se montrer critiques et vigilants devant les « fictions » 

(ou métarécits) qu'on leur impose comme étant des faits objectifs. C’est dans cette perspective qu’il 

convient de lire le recours au mythe Éton de la création :  

Autrefois, la femme était étoile et scintillait nuit et jour dans le ciel. Un jour, par un phénomène 

que les astres piétinés refusent d’expliquer, l’homme fut propulsé sur la terre. Il portait la 

souffrance dans le corps, il gémissait nuit et jour et l’étoile souffrait de le voir souffrir. Ne 

pouvant plus supporter ces plaintes qui lacéraient ses chairs, elle voulut lui offrir son aide. Elle 

apporta avec elle des containers entiers de lumière et nuit et jour elle le veilla. Elle lui donna la 

lumière et l’amour en abondance et se retrouva très vite sur pied. Considérant que sa mission 

s’achevait qu’il était temps de regagner sa place dans les astres, elle fit ses bagages et voulut 

s’en aller. C’est alors qu’elle s’aperçut de la traîtrise de l’homme. Pour l’obliger à rester, il avait 

dérobé les containers de lumière et encerclé sa maison d’un fil de fer. L’étoile ne pouvait plus 

partir. Elle était prisonnière. Elle supplia, elle pleura, l’homme ne voulait rien entendre (Beyala, 

1987 :117). 

 

On le voit, si la femme qui, dans un passé mythique, était une étoile a perdu son rayonnement et sa 

position céleste, c’est bien la faute de l’homme. Ce n’est plus la femme qui commet le péché originel et 

provoque la chute de l’homme. L’homme souffrant est « propulsé sur terre ». Prise de compassion, la 

femme descend des cimes pour lui porter secours et se fait piéger. Désormais prisonnière dans une sphère 

qui n’est pas la sienne, la femme se trouve condamnée à une vie de perpétuel tourment.  

Ce qui est en cause ici c’est bien le livre de la Genèse, notamment l’histoire d’Adam et Êve qui pose 

la femme comme responsable du malheur de l’humanité. En portent témoignage les propos d’Ateba selon 
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lesquels le mythe biblique d’Adam et Êve constitue un « prolongement de l’enfance » (Beyala, 1987 : 138), 

c’est-à-dire une histoire inventée « pour faciliter l’infantilisation genrée » (Assah, 2010 : 85). C’est là une 

façon pour la romancière de saper les principes des mythes fondateurs. Ces mythes sont également attaqués 

lorsque la création de l’homme est attribuée à quatre esprits et non à Dieu.  

Au commencement était le monde, 

Il n’y avait pas de blanc, il n’y avait pas de noir, 

Juste quatre esprits aux quatre coins du monde  

(…) 

Ils se réunissaient à la lune pleine, lorsque les chants 

Des montagnes se jetaient dans les arbres 

(…) 

 Un jour, un des esprits bouda la réunion. 

(…)  

Les autres esprits conclurent que ces réunions n’avaient  

Plus d’intérêt, 

Si chacun allait vers soi, 

Rien que vers soi. 

Ils se séparèrent et ne se revirent plus. 

Ils s’ennuyèrent. 

Chacun meubla ses jours comme il put. 

Ils fabriquèrent des hommes et des femmes. 

Ils firent autant d’âmes qu’il y avait d’hommes sur la terre. 

Ils s’ennuyèrent encore. 

Ils peignirent les humains sans se consulter.  

Il y eut des Noirs 

Il y eut des Blancs 

Il y eut des Jaunes  

Il y eut des Rouges. 

Certains aux yeux bleus, d’autres bridés. 

Certains aux cheveux lisses, d’autres bouclés ou crépus. 

De l’ennui naquirent des races. 

De l’égoïsme naîtront les guerres (Beyala, 2002 : 15-17). 

Où quand certains personnages travestissent des versets bibliques. « Tu tueras au nom de Dieu… »  (Beyala, 

1987 : 45-46) au lieu de « Tu ne tueras point » ; « Dieu d’enfer » (Beyala, 1999 : 200) au lieu « Dieu de 

bonté », « Tu (Dieu) es injuste » (Beyala, 1999 : 93) au lieu de « Dieu est juste. 

D’autres métarécits comme la Négritude sont aussi « contre-dits » quand, par la bouche d’Irène Fofo, 

la romancière s’attaque à « la nudité passive du modèle féminin senghorien » (Moudelino, 2006 : 156). 

Dans ce texte, Beyala s’approprie les vers de Senghor, pour ensuite « les investir de toute la violence, des 

humiliations et de la souffrance dont est fait le quotidien de la femme » et ainsi « les vider de leur charge 

patriarcale » (Chanda, 2003 : 42). Même si sa tentative de libérer la femme par une sexualité débridée 

échoue au terme du récit (sévèrement punie pour avoir défié les lois de la « pudeur féminine », Irène accepte 

de se ranger et de reprendre sa place au sein de la communauté des femmes pudiques et raisonnables), 

Femme nue, femme noire, est bel et bien un contre-discours, « soit un discours qui s’alimentent aux discours 

dominants et en propose une "contre-partie" de façon à les déstabiliser » (Gauvin, 2004 :13)2. L’incrédulité 

                                           

 
2 À propos de la Négritude comme métarécit dans Femme nue, femme noire, se référer à l’excellente analyse d’Adama Coulibaly 

« Contre-écriture et projet d’une écriture postmoderne », COULIBALY A. (2017). Le postmodernisme et sa pratique chez les 

romanciers francophones en Afrique noire, Paris, L’Harmattan 
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à l’égard des métarécits s’accentue quand l’auteure voue « aux gémonies la toute-puissance et la bonté de 

Dieu. 

 

3.2 La disqualification de Dieu 

Beyala mine les principes de la quintessence divine de la masculinité en prenant à partie Dieu. Cela 

passe par la disqualification du prêtre censé faire figure d'autorité. Ainsi en va-t-il du père Michel dont le 

corps fait l’objet d’une mise en scène carnavalesque dans Assèze l’Africaine. D’ailleurs, le titre de saint 

qu’il porte n’effraie guère les enfants dont les interrogations ne portent que sur son sexe (Beyala, 1999 : 

21). 

Dans presque tous les romans de Beyala, les prêtres sont ridiculisés, rabaissés et toutes les valeurs 

sérieuses qu’ils sont censés incarner et inculquer rendues dérisoires. Quand ce n'est pas le Nègre Antoine 

qui vit de façon douteuse sa vocation, c'est le père Simon, à la « grosse figure boursouflée de nourriture » 

suant sans arrêt (Beyala, 1999 : 102) qui confesse ses péchés sexuels au moment où Ève-Marie, I’héroïne 

d'Amours sauvages, se trouve dans le confessionnal (Beyala, 1999 : 103) 

Parfois, c’est par le biais de jurons que certains personnages cherchent à détruire l’autorité de Dieu : 

« C’est qui le bon Dieu ? » (1996 : 307), « bon Dieu de merde » (1999 : 29, 241). Pour Tanga, « Dieu est 

fou » parce qu’il a peint le monde « la tête à l’envers ». Avec de tels propos, l’existence de Dieu devient 

problématique. Ainsi, en réponse au prédicateur, sans prêche, venu spécialement d’Afrique avec la 

conviction que Paris est la ville « la plus perverse du monde » et qui invite les habitants de Belleville à 

invoquer la clémence de Dieu, Le vieux Pégase déclare : « On ne t’a pas dit que Dieu est mort ? » Beyala, 

1999 : 28). Dans Maman a un amant, Loukoum souligne encore la construction humaine de Dieu en ces 

termes : « Mon père dit que si Dieu existe, c’est parce que les hommes l’ont créé comme la télé, les voitures, 

les Nintendo » (Beyala, 1993 : 61). 

La veine subversive irréligieuse de Beyala transparaît aussi dans des propos tendant à exhiber les 

limites de Dieu, à le présenter comme un être peureux, myope, oublieux ou défaillant (Asaah, 2010 : 81). 

Ainsi, « obsédée par les injustices de la vie, Ateba se pose milles questions. Celles-ci mettent en exergue 

les limites de Dieu en le ravalant à une entité terrestre.  

C’est donc un univers de turbulence, de chaos et de désordre qu’édifie l’auteure. Ce trouble n’est 

pas sans conséquence sur la forme des textes. Afin de remettre en question les conventions romanesques, 

Beyala a recours à diverses stratégies telles que la fragmentation et l’hybridation. 

 

4. UNE ÉCRITURE DU DISCONTINU3 

Pour les postmodernes, la forme romanesque se veut, au même titre que les stratégies discursives, 

un lieu de transgression et de déconstruction. Les adeptes de ce mouvement favorisent la fragmentation du 

discours et la subversion des conventions langagières et formelles. Ils privilégient les indéterminations, le 

mélange des genres, la narration polyphonique et visent à démystifier d'anciennes certitudes. La structure 

narrative de la plupart des romans Beyaliens s’inscrit dans cette mouvance. Ses romans mobilisent des 

modes d’exposition et de représentation relèvant de la fragmentation et de l’hybridation.  

 

4.1 La fragmentation 

Chez l’auteure franco-camerounaise, il y a une volonté d’infléchir le roman afin de développer une 

convergence esthétique avec l’époque du chaos, du désordre. D’où le goût prononcé pour fragment entendu 

comme « violence de la désintégration, dispersion et perte » (Susini-Anastopulos, 1997 : 2).  

                                           

 
3 Nous reprenons ici le titre du chapitre deux de la seconde partie de l’essai de Marc Gontard intitulé Le roman postmoderne 

français. Une écriture turbulente [en ligne], Archive ouverte en Science de l’homme et de société URL : http : 

halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF 
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La fragmentation est induite dans l’architecture des phrases. Les cas sont nombreux où Beyala met 

à plat les normes de construction de la phrase française. L’énoncé « Si elle sautait par la fenêtre. Elle 

tomberait » (Beyala, 1997 : 23) en est la parfaite illustration. Avec cette construction qui scinde une phrase 

en deux, l’auteure semble s’insurger contre tout principe de subordination, d’asservissement, de servitude. 

Cette quête de liberté est exacerbée par la multiplication anarchique ou aléatoire des signes surtout du point. 

Des passages comme « Armoires. Tiroirs. Malles. Briser le mur du passé. Déchirer la mémoire » (Beyala, 

1988 : 59), « Se retrouver. Faire vivre le morceau de soi qui s’est absenté. S’agiter pour dégeler. Marcher 

hors de la coutume. » (Beyala, 1987 : 82), font le charme d’une écriture où les règles de ponctuation 

française sont bafouées pour, sans doute, rester fidèle au langage-femme dont parle Gabrielle Frémont  

(1979: 324). Chez Beyala, le point qui intervient à n’importe quel moment dans le texte hache, saccade la 

lecture et la complexifie. Signe de clarté dans l'académisme grammatical, la ponctuation devient un élément 

perturbateur, un instrument disjoncteur du discours, un « brise-phrase ». Outre le point, Beyala utilise aussi 

à l’excès les points de suspension. « Qu’elle parte où elle veut… Je ne veux plus la voir … Je l’oublie … 

Je la renie … D’abord le nom … D’abord le nom de l’Homme … Mes sous … Mes sous …Qu’elle 

rembourse tout ce que j’ai dépensé pour elle … Elle va me tuer … Elle va me tuer …Ingrate … Qu’elle 

s’en aille … Je deviens folle … » (Beyala, 1987 : 77) constitue un exemple de ce type de construction. Ce 

qui produit une forme d’agrammatisme syntactique, procédé par lequel l'écrivain laisse ses phrases 

inachevées, tout en déléguant au lecteur la tâche de les finir. Ainsi, le texte se morcelle et devient l’allégorie 

de la ruine, voire du chaos.  

À la transgression par l’architecture des phrases, s’ajoute la plurivocalité avec la présence des voix 

qui se nourrissent et s’enrichissent de la voix des autres. Dans un même texte, le lecteur est confronté à 

plusieurs sous-voix et tonalités qui se mêlent à la voix principale. En complexifiant la voix, Beyala refuse 

de présenter un cadre narratif bien fait, une narration à structure linéaire ; l’auteur de C’est le soleil qui m’a 

brûlée veut, plutôt, mettre au jour les tensions entre des points de vue afin de subvertir l’autorité de la voix 

narrative, de remettre en question la vision totalisante du texte. Il arrive même parfois que les voix narratives 

s’affrontent dans une dynamique agonistique comme c’est le cas dans Le petit prince de Belleville et sa 

suite Maman a un amant où trois voix narratives (une voix masculine-enfantine, une voix féminine-adulte 

et une voix masculine-adulte) s’opposent. 

À la construction de narrateurs multiples, répond un système de bouillage narratif qui multiplie les 

intrigues. Sur les récits principaux viennent se greffer des micro-récits secondaires par le procédé de 

l’enchâssement. Dans Tu t’appelleras Tanga, par exemple, le lecteur, écoute, outre l’histoire de Tanga, 

celle d’Anna-Claude et de La Camilla. Le roman contient également des sous-récits qui se focalisent 

essentiellement sur les enfants abandonnés. On lit également de nombreux analepses qui fragmentent le 

récit principal. La composition ainsi éclatée freine la lecture ou plutôt nous invite à une lecture hachée, 

interrompue, en dents de scie que conforte l’hybridité textuelle. 

 

4.2 L’hybridation et le métissage du texte 

Chez Beyala, comme chez beaucoup d’écrivains africains, on note cette tendance forte à mélanger les 

genres, à produire un récit composite, un texte hybride ne répondant pas toujours au canon générique, au 

code romanesque. L’hybridité s’observe d’abord par la convocation dans le texte romanesque des formules 

propres aux genres oraux : « Ce jour-là », « Il était une fois »,  « En ce temps-là », « A cette époque-là », « 

Moi, qui vous raconte cette histoire » (Beyala 2002: 168; Beyala 1997: 127), « Moi, qui vous raconte cette 

tranche de ma vie » (Beyala 2000: 13),  « Où sont vos oreilles? » , « on t’écoute », « dis toujours », « raconte 

l’histoire », « nous sommes oreilles ». De plus, un roman comme Les arbres en parlent se présente d’emblée 

comme un « conte romanesque », c’est-à-dire un texte convoquant à la fois les éléments caractéristiques de 

la structure formelle du roman et ceux du conte. Ici les parties et /ou chapitres ont fait place aux veillées 

qui s’ouvrent par un proverbe qui leur sert d’incipit. « Celui qui ne voit pas … N’est pas forcément aveugle 
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» (p. 41), « Qui en a assez d’écouter… Peut quitter le monde » (p. 53), « L’homme perd sa sagesse … 

Lorsqu’il court derrière un fou » (p. 67), « Quand la parole se tarit … L’homme perd son sens » (p. 81). 

Tout se passe comme s’il n’y avait pas de frontières entre les genres puisqu’on peut passer sans état 

d’âme de l’un à l’autre. Beyala fait éclater les frontières en intégrant dans le texte romanesque des contes, 

des mythes, des légendes, des faits de société, des chansons, des proverbes, des passages bibliques, des 

affiches publicitaires etc. Marc Gontard soulignait déjà la présence, dès 1912, d’une même démarche 

dialectique chez Braque quand celui-ci incorporait à sa toile des fragments de papiers collés, de carton, des 

imitations de bois, de marbre, des lettres…  

  

Conclusion 

L’œuvre romanesque de Beyala s’illustre par sa convergence avec l’époque postmoderne de la turbulence 

et de l’éternel recommencement. L’auteure exploite nombre de topoï du postmoderne : le désenchantement, 

la désubstantialisation de l'individu, l'absence de valeurs et de points de repère. Ses textes esquissent les 

contours d'une société décadente, « sans image glorieuse d'elle-même ». Ils proposent un imaginaire fin-

de-siècle et sont porteurs d’une vision du monde fondée sur le principe de la non hiérarchie ou de la non 

sélection. En outre, son écriture, sur le plan formel, s’inscrit dans la rupture avec les canons préétablis. La 

romancière innove dans la structuration du récit en proposant un traitement des catégories narratives qui 

privilégie le désordre, contre toute idée de construction unitaire, tout principe hiérarchique d’organisation ; 

ce qui n’est pas sans lien avec une pratique postmoderne que l’on retrouve, par exemple, chez l’écrivain 

marocain Abdelkebir Khatibi. 
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