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ABSTRACT: Writing allows the woman to express herself and talk about her 

life by emphasizing her interiority. Unlike the other female literatures (English 

or French for example), the Italian one has been for a long time put in the 

shadow of “men”. In Italy, the interest in the writing of women was born in the 

second half of the twentieth century thanks to the feminist movement and the 

feminine literary criticism. In this article, we study “L’età del malessere”; a 

novel written by Dacia Maraini who is one of the most known Italian feminists 

and intellectuals. The main purpose of this study is to show how Dacia Maraini 

manages to deal with the theme of female identity through her protagonist 

“Enrica”. The writer highlights both the family and the social context in which 

Enrica grows because they affect the process of building her identity. 

Eventually, Enrica gains her identity by gaining her freedom after various vital 

and bodily experiences.  

KEYWORDS: feminism, female writing, identity research, female identity, 

woman, Dacia Maraini, L’età del malessere.  

 

RIASSUNTO: La scrittura permette alla donna di esprimersi e di parlare della 

sua vita mettendo in risalto la sua interiorità. A differenza delle altre letterature 

femminili (inglese o francese per esempio), quella italiana è stata per molto 

tempo messa all’ombra “maschile”. In Italia, l’interesse per la scrittura delle 

donne nasce nella seconda metà del XX secolo grazie al movimento femminista 

e alla critica letteraria a firma femminile. In quest’articolo, studiamo “L’età 

del malessere”; un romanzo scritto Dacia Maraini che è una delle più famose 

femministe e intellettuali italiane. Lo scopo principale di questo nostro studio è 
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di mostrare come Dacia Maraini riesce a trattare il tema dell’identità 

femminile mediante la sua protagonista “Enrica”. La scrittrice mette in 

evidenza sia il contesto familiare sia quello sociale in cui cresce Enrica perché 

influiscono sul processo di costruzione della sua identità. Alla fine, Enrica 

conquista la propria identità ottenendo la sua libertà dopo varie esperienze 

vitali e corporali.   

PAROLE-CHIAVE: femminismo, scrittura femminile, ricerca identitaria, 

identità femminile, donna, Dacia Maraini, L’età del malessere.  

Introduzione 

Questa nostra ricerca riguarda la soggettività e l'identità individuale 

femminile in “L’età del malessere” di Dacia Maraini. Il romanzo 

racconta la storia di un’adolescente; è narrato da un “io” molto affiatato e 

allo stesso tempo soffocato. La storia mette in evidenza l’espressione 

dell'io, e quindi la soggettività. Infatti, il romanzo testimonia la realtà 

socioculturale degli anni sessanta, e valorizza una parola femminile, 

portata dalla narratrice-protagonista “Enrica”, per mettere in rilievo la 

situazione della donna italiana in quegli anni.  

Quest’opera fa parte della letteratura femminile/femminista novecentesca 

italiana. Si tratta, in realtà, di una letteratura segnata dall'emergere del 

personaggio femminile estetizzato dall' “io femminile”. Così, alcune 

domande meritano di essere fatte: come la scrittrice riesce a mettere in 

evidenza il mondo femminile? Come si costruisce l’identità di Enrica? 

Quali sono i fattori che influenzano il processo della costruzione della 

sua identità? Com’è espressa la femminilità nel racconto? Come riesce a 

conquistare la sua identità? Proveremo di seguito a rispondere a queste 

domande però prima, cerchiamo di parlare della letteratura femminile 

italiana nel Novecento e mostrare il posto di Dacia Maraini nel panorama 

letterario italiano novecentesco.  

1. La scrittura di Dacia Maraini fra femminismo letterario e 

influenza moraviana 

Le donne italiane hanno intrapreso un cammino faticoso e lento verso la 

loro notorietà all’interno del panorama letterario contemporaneo. In 

realtà, sono state da sempre raccontate dall’uomo come se non avessero 

una voce che le permetteva di esprimersi. Fin dalle origini e specie verso 
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la fine del Duecento, la figura femminile è stata legata alla spiritualità e 

alla divinità. Basti pensare a Beatrice nella Divina Commedia di Dante 

Alighieri e ancora a Laura di Francesco Petrarca. Infatti, la donna è stata 

considerata simbolo della purezza e dell’angelicità che permetteva a chi 

la cantava di raggiungere la beatitudine divina.  

All’inizio, la scrittura femminile era strettamente legata alla poesia che è 

il punto d’inizio della loro produzione. Infatti, la poesia sembra che sia 

l’unico campo in cui la donna era riuscita ad affermare la propria identità.  

Anche se nella storia letteraria, sembra che le donne abbiano mostrato la 

loro abilità nella scrittura delle poesie, in realtà sono state abituate a 

prendere ispirazione dal modello maschile: tipo quello petrarchesco, 

dantesco ecc; perché non c’è mai stato un canone di scrittura femminile 

che avrebbe potuto attribuirle un certo peso. La scrittura femminile 

aderisce semplicemente al canone maschile. Il numero delle opere a 

firma femminile inizia più o meno a aumentare tra fine la dell’Ottocento 

e l’inizio del Novecento (Zancan, 1998, p. 824).  

Per parlare di una vera e propria letteratura italiana al femminile bisogna 

aspettare fino al Novecento, un secolo molto complesso caratterizzato dal 

susseguirsi degli avvenimenti socio-politici, dei mutamenti delle tecniche 

espressive, delle diverse tendenze stilistiche e degli sviluppi tematici. 

Seppure sia possibile individuare le diverse “stagioni letterarie”1 

attraversate dagli scrittori e le scrittrici novecenteschi, è problematico 

tracciare il percorso letterario delle donne. La scrittura letteraria era 

un’occupazione prevalentemente maschile. Nonostante le difficoltà, il 

numero delle scrittrici è stato sempre in aumento perché esse non hanno 

mai abbandonato la loro passione e la loro vocazione. Il XX secolo offre 

un quadro alla letteratura femminile travagliato e ricco di mutamenti 

socio-politici che segnano, stando alla giornalista Sara Foti Sciavaliere, 

l’avvicendarsi di tre generazioni di scrittrici impegnate nella ricerca di 

una nuova coscienza di sé in quanto donne, ma anche di un’identità 

intellettuale femminile.  

Il primo romanzo femminile del Novecento è senza dubbio Una donna di 

Sibilla Aleramo, la quale introduce nella mentalità italiana la presa di 

coscienza della situazione sociale e psicologica della donna. Viene citata 

                                                 
1 Ci riferiamo qui alle diverse tendenze letterarie o i diversi movimenti letterari come: il 

Decadentismo, il Futurismo ecc. 
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anche Anna Banti, la quale denuncia la sottomissione della donna nella 

società mettendo in risalto la continuità del destino di una tale 

marginalità tra passato e presente. Fino ad arrivare ad una militante 

femminista quale Dacia Maraini, prolifica autrice di opere in cui sfilano 

figure di donne prigioniere del silenzio ed alle quali lei restituisce la 

parola  e con essa la dignità. 

Il Novecento è un secolo che offre un quadro agitato e pieno di 

cambiamenti storico-politici e altri socioculturali. A tale riguardo, 

Elisabetta Rasy (2000, p. 13) spiega che: “La scrittrice del nuovo secolo 

sta dunque a mezza via fra la rabbia e il rimpianto: la rabbia che spinge 

all’emancipazione, all’eguaglianza con gli uomini; il rimpianto per il 

femminile, traccia arcaica e differenza profonda, che viene sacrificato 

nel cercare l’emancipazione, imitando l’uomo.”  

La letteratura novecentesca si caratterizza dalla presenza di scrittori 

uomini più che donne. Infatti, a contribuire alla fioritura della letteratura 

femminile italiana novecentesca, era il fantastico; perciò accanto a Luigi 

Pirandello, Papini, Alberto Savinio, Dino Buzzati, Italo Calvino, Primo 

Levi e Antonio Tabucchi ecc, sono ricordate anche diverse scrittrici 

specie Elsa Morante e Anna Maria Ortese. Durante questo secolo, 

assistiamo ad un’autentica fioritura di opere appartenenti al filone 

fantastico. Il fantastico del Novecento è una via di evasione per tanti 

scrittori, i quali sfruttano non tanto la loro ansia e il loro sgomento 

quanto la mancanza di fiducia in sé stessi e nel mondo esterno. A tale 

proposito, Monica Farnelli afferma: “Solo il fantastico femminile nel 

panorama novecentesco, si direbbe aver salvato le sorti di questa 

letteratura, destinata altrimenti a passare di moda[…]sono state infatti 

le scrittrici […] a tenere aperta la strada del fantastico[…]stravolgendo 

la nozione classica del perturbante e operando affinché l’alterità, o 

perturbante estraneità, non fosse mai riconosciuta come tale né lasciata 

lavorare nei suoi modi convenzionali, ma al contrario assunta e accolta 

tramite la messa in scena di un atteggiamento non separativo ma 

coniugativo e accogliente, dove l’altro […] veniva investito da una 

relazione affettiva e non di rado amorosa.” (citata in Zangrandi, 2011, p. 

122). Dagli anni Sessanta e Settanta, grazie alla divulgazione del 

femminismo, le donne acquistavano una posizione di centralità sia nella 

società sia nel campo letterario (Luti, 1983, p. 7).  
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La fioritura della letteratura femminile italiana avviene in ritardo rispetto 

a quella inglese o francese. Solo nella seconda metà del Novecento, si 

può parlare di una vera emancipazione femminile dopo molti anni di 

oppressione da parte del regime fascista. Nel momento in cui le donne 

italiane sono ancora rimaste all’ombra maschile, altre europee hanno 

iniziato a uscirne. Fino al Novecento, molte donne scrittrici adottavano  

pseudonimi maschili per far circolare i loro scritti. È il caso, infatti, di 

Elsa Morante: “Tra gli anni 1939- 1941 Elsa Morante collaborò alla 

rivista “Oggi” ma diversi scritti uscirono sotto lo pseudonimo di Antonio 

Carrera.” (Zangrandi, 2011, p. 121). Ciò che le ha permesso di farsi 

posizione nel panorama letterario, scrive Laura Fortini (2010, pp.178-

191), sono stati: il Femminismo degli anni Sessanta/Settanta e l’apparire 

della critica letteraria a firma femminile.  

In un articolo pubblicato sul sito ufficiate della rivista-salotto letterario 

“Ripensandoci” la giornalista e la critica letteraria Sara Foti Sciavaliere 

(2012) individua tre generazioni di scrittrici che avevano come obiettivo 

comune la ricerca di una nuova coscienza di sé in quanto donne e 

l’affermazione della loro identità intellettuale femminile nel panorama 

letterario novecentesco. Secondo la studiosa, la prima generazione si 

forma a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, quando si fanno 

timidamente spazio le idee del movimento emancipazionista italiano. 

Nonostante tutte le scelte tematiche, stilistiche e le tipologie di scrittura 

che le differenziano, esse non sono delle scrittrici ribelli. Secondo la 

Sciavaliere (2012), sono “autodidatte” e avevano in comune il desiderio 

di trovare nella scrittura la loro “compensazione intellettuale”. Fa parte di 

questa generazione Sibilla Aleramo, il cui celebre romanzo “Una 

donna” è considerato il primo romanzo femminile della letteratura 

italiana novecentesca. La scrittrice offre un nuovo tipo di romanzo 

femminile, non tanto basato sulla sentimentalità, quanto sul mettere in 

evidenza la presa di coscienza di una donna. È sicuramente un’opera 

innovativa, una “bandiera di un’effettiva presa di coscienza di 

un’autrice, forse per la prima volta consapevole.”   

Per quanto riguarda la seconda generazione, esse, secondo la Sciavaliere 

(2012), sono quelle scrittrici nate all’inizio del secolo, giovanissime negli 

anni del primo movimento emancipazionista e adulte sotto il Fascismo. 

Infatti, quest’ultimo è una fase di grande chiusura socio-politica e 

culturale che sembra cancellare il percorso della generazione precedente. 
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Durante questo periodo, ciascuna scrittrice, a parte, si è risoluta a 

costruire la propria presenza intellettuale e il proprio mestiere di scrittore. 

A unirle, sono gli elementi delle loro biografie intellettuali: una 

formazione non più legata all’autodidattismo; la dimensione di una vita 

itinerante, integrata spesso da scelte politiche.  

A differenza dei testi della prima generazione, quelli di questa 

generazione di scrittrici, hanno un carattere assai sperimentale. Oltre alla 

rielaborazione del lessico e dello stile, esse modificano e mescolano vari 

generi insieme in una singola opera letteraria. La Sciavaliere (2012) cita 

l’esempio di Anna Banti che con Artemisia sembra orientarsi verso il 

romanzo storico, eppure supera la descrizione cronachistica o la biografia 

tout court con una commistione di storia e contemporaneità. Nel corso 

della narrazione dei fatti, sbucano fuori commenti della narratrice 

creando così un particolare effetto di doppia osservazione e di una 

duplicità dei piani temporali. 

Infine, nella terza generazione di scrittrici, scrive la Sciavaliere (2012) 

che, s’intrecciano due generazioni di donne, quella cresciuta nel 

ventennio fascista e quella cresciuta nella prima repubblica. Sono 

scrittrici che vivono, in prima persona, le lotte del movimento femminista 

per l’emancipazione della donna negli anni Sessanta-Settanta. Il 

movimento femminista ha, infatti, segnato il passaggio da forme di 

coscienza soggettive ad una coscienza collettiva e politica della propria 

condizione di donna. Appare così il romanzo neofemminista che fa uso di 

un modo di interpretare la realtà femminile. Non è più centrale la 

conquista dei diritti civili (il diritto allo studio e l’emancipazione 

economica), bensì le scrittrici di quest’ultima generazione denunciano le 

nuove forme di esclusione della donna, sollevando la cortina sulla coppia 

e la famiglia come luoghi responsabili della spersonalizzazione dell’“io 

femminile”. Un esempio di questa generazione è Dacia Maraini, di cui 

parleremo nel seguente capitolo. Nei suoi romanzi emerge un nuovo 

modo di interpretare la realtà della donna. Sembra che l’unica soluzione, 

per le protagoniste dei suoi romanzi, sia la solitudine o l’indifferenza per 

conquistare la propria identità femminile. Il femminismo letterario è così 

veicolo di un’autoanalisi, è la trasposizione formale di un processo 

ideologico in progresso, un dibattito dagli esiti ancora “aperti” al quale 

corrisponde spesso la scelta del romanzo “aperto”.  
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Dacia Maraini è senz’altro, una delle scrittrici molto attente alla 

questione femminile in Italia. Il suo incontro con il femminismo avvenne 

nel 1964 mentre stava svolgendo un’inchiesta sui Black Pathers per un 

giornale negli Stati Uniti dove ha conosciuto Catherin Cleaver. Era una 

donna durissima ma anche molto appassionata di letteratura. Accanto a 

molte femministe, Dacia Maraini s’impegnò nella lotta per la liberazione 

delle donne e per difendere l’identità femminile. Per la Maraini, l’identità 

femminile è un tema cruciale al quale bisogna prestare interesse. Mette, 

infatti, al centro delle sue opere protagoniste “donne” trattando così vari 

temi legati alla femminilità.  

Molte scrittrici e intellettuali italiane organizzarono uno stage intitolato 

“Scrivere non è mai neutro” presso il Centro Donne di Mestre in seguito 

a ciò fu redatto un volume del titolo “Parola mater-materia” 

(Guadagnin, 1989). Notevole è, infatti, il contributo della Maraini sul 

problema delle forme espressive femminili in letteratura. A tale 

proposito, la scrittrice afferma: “L’orgoglio della propria diversità le ha 

spinto verso una società letteraria arrogante, condividendo spesso i suoi 

atteggiamenti misogini.” (Gadagnin, 1989, p. 22)  

La scrittura femminile, secondo la Maraini è molto particolare perché si 

caratterizza per l’espressione della femminilità e soprattutto della 

sensualità. In un’intervista televisiva rilasciata da Mita Medici, dichiara: 

“Io credo che si scriva con i sensi […] la scrittura creativa non è una 

cosa che riguarda l’intelletto, certo l’intelletto è coinvolto, però riguarda 

principalmente i sensi […] quindi è molto importante comunicare ai 

sensi del lettore, deve sentire gli odori, i sapori, non solo le idee, che 

pure ci sono ma non sono la cosa fondamentale.” 2 

Dacia Maraini dà molta importanza al linguaggio con cui scrive. 

Leggendo i suoi romanzi, si nota, infatti, una forte sensualità perché 

come lei stessa dice che si scrive “con il corpo” e ne parla appunto in 

“Un clandestino a borto” (1996, p. 67) scrivendo: “Il linguaggio del 

corpo -le donne lo hanno imparato in lunghi anni di servitù- agisce 

meglio nel silenzio. La sua mutezza ne garantisce la potenza.”  

Essendo femminista, la Maraini ci offre una letteratura femminile di tipo 

postmoderno-femminista. Secondo il critico e l’editore Luciano 

                                                 
2 Ci riferiamo a un’intervista televisiva condotta da Mita Medici, trasmessa il 

31/08/1998 su canale satellitare. Quest’intervista si trova su Youtube. 
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Simonelli, Dacia è molto influenzata da Alberto Moravia che l’ha aiutata 

nel suo lavoro arrivando fino a convincere un editore a pubblicare un suo 

manoscritto promettendo di firmarne l’introduzione. Grazie a Moravia, la 

scrittrice riuscì a diventare un’autrice di molta sostanza: “C’era Alberto 

Moravia a darle lezioni private, a guidarla, consigliarla, esortarla. A 

fare tutte quelle cose che non gli erano riuscite con sua moglie, Elsa 

Morante, nei circa quindici anni vissuti insieme. Il perché è intuitivo. 

Elsa Morante era ed è una buona scrittrice. E dacia Maraini ? […] È 

forse la più utile fra quelle da lei intraprese fino ad oggi. E la esercita 

con tale fervore che qualcuno non ha mancato di scagliarle alcune 

frecciate ironiche. Circolano su di lei battute come “Dacia di sera, 

femminismo si spera” ; “Chi dice donna, dice Dacia” ; “Casalinghe, 

c’era una Dacia nel vostro futuro.” (Simonelli, 2006, pp. 114-116). 

Lo stile della Maraini è senza dubbio femminista e d’ispirazione 

moraviana. La scrittrice parlando di Moravia, dice: “Io e Alberto ci 

completiamo a vicenda, abbiamo bisogno l’uno dell’altro […] Moravia è 

una grande ombra da cui è difficile uscire.” (Simonelli, 2006, pp. 114-

116). 

Anche se trae ispirazione dallo stile moraviano, però le protagoniste della 

Maraini riescono a liberarsi dalla passività e l’indifferenza come la 

protagonista del romanzo che stiamo per analizzare: Enrica. Prima di 

parlare della costruzione dell’identità femminile in “L’età del 

malessere”, cerchiamo di presentare l’opera riassumendone la trama e 

descrivendone lo stile. 

2. L’età del malessere 

2.1. Presentazione dell’opera3  

L’età del malessere è un romanzo grazie al quale la Maraini si è segnalata 

nella letteratura femminile italiana novecentesca raccogliendo diversi 

consensi dalla critica. Nel 1962, il manoscritto del romanzo vinse il 

Premio Internazionale degli editori Formentor per un’opera inedita e 

viene poi pubblicato nel 1963 da Einaudi.  

                                                 
3 Da questa parte fino alla fine di quest’articolo, le citazioni saranno prese soltanto dal 

romanzo che abbiamo preso in esame perciò metteremo soltanto il numero della pagina 

fra parentesi. 
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È la storia di un’adolescente che si chiama Enrica Battini. Enrica ha 

diciassette anni e vive insieme ai suoi genitori in un misero quartiere a 

Roma. Suo padre è Annibale Battini, un uomo eccentrico che non 

guadagna abbastanza dal suo lavoro alle Assicurazioni. A lui piace, 

infatti, costruire le gabbie per uccelli più che lavorare. La madre è Teresa 

Battini, lavora alle poste e guadagna più del marito e grazie al suo lavoro 

riesce a mantenere la famiglia. 

Enrica studia con poca voglia a una scuola di stenodattilografia e 

frequenta da tre anni un ragazzo di nome Cesare che è in realtà più 

grande di lei. Cesare è uno studente di legge ed è già fidanzato con Ninì; 

figlia di un proprietario di una fabbrica di sapone. Cesare non ama Ninì e 

rimane con lei solo perché è ricca. Cesare spera che dopo il matrimonio 

riesca a realizzare il suo sogno di diventare un ingegnere. Enrica sa che 

Cesare non l’ama e che il loro rapporto è solo sessuale; perciò lo vive con 

freddezza. Quest’amore non corrisposto lo porterà fino a subire con la 

medesima indifferenza anche le premure di Carlo, un suo compagno di 

classe.  

Leggendo il romanzo, notiamo che Enrica è persa e non riesce a 

controllare il suo corpo. Oltre a Cesare, ha un rapporto sessuale con 

Giuglio Guido; un avvocato maturo in cerca di avventure erotiche con le 

ragazzine. Un giorno, la madre si ammala di cancro ai polmoni e dopo 

qualche mese muore ed è proprio per questo che il padre si abbandona 

all’alcool. Dopodiché, Enrica scopre di essere incinta di Cesare e 

abortisce clandestinamente. In questo periodo drammatico, Carlo non 

l’abbandona e le rimane vicino. Enrica decide poi di lasciare la casa e 

trova un lavoro come segretaria da Elena Bardengo; una donna molto 

ricca che oltre ad essere innamorata di Remo, (un ragazzo più giovane di 

lei) continua a inseguire Cesare con il quale Enrica ha un rapporto.  

Dopo essersi sloggiato da parte del padrone di casa, il padre di Enrica 

cambia casa e viene visitato dalla figlia da un momento all’altro. Cesare 

decide di sposare Ninì e alla vigilia del matrimonio, Enrica va da lui e 

fanno l’amore per l’ultima volta. Dopo questo momento tragico, Enrica 

rifiuta la richiesta di matrimonio da parte di Carlo e decide di lasciare sia 

la Bardengo sia Cesare e Carlo. Alla fine, la protagonista spera di trovare, 

con il suo diploma, un lavoro soddisfacente e di ricominciare una nuova 

vita. 
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La storia si svolge a Roma degli anni Sessanta nell’asso di un anno 

rispettando l’ordine cronologico. Il romanzo è narrato in prima persona; 

cioè dalla protagonista Enrica. Il linguaggio usato è semplice, non 

ricercato e privo di tecnicismi, dialetti o parole straniere. Nel romanzo, 

oltre al discorso diretto, prevalgono anche vari monologhi interni di 

Enrica e vari flashback percorsi soprattutto dopo la morte della madre e 

nel momento dell’aborto dall’ostetrica. Il ritmo è abbastanza veloce 

mentre lo stile è colloquiale e disadorno.  

Siccome fra Dacia Maraini e Alberto Moravia c’era un rapporto amoroso, 

si nota l’influenza di Moravia nell’opera: oltre alla mancanza di fantasia, 

esistono vari tratti connessi alla sessualità; perciò possiamo dire che 

questo romanzo è d’ispirazione moraviana. Inoltre i fatti sono 

accompagnati da sensazioni anziché sentimenti o stati d’animo, senza 

dimenticare il tema dell’incomunicabilità tipico della produzione 

moraviana.  

2.2. Scelta dei personaggi e creazione di due mondi distanti 

(femminile e maschile) 

La scelta dei personaggi non è del tutto anodina, Dacia Maraini cerca di 

mettere in evidenza la differenza fra due mondi completamente differenti 

(quello della delle donne e quello degli uomini) da un punto di vista 

femminista. Quello delle donne, è un mondo sofferente e pieno di 

difficoltà, invece quello dell’uomo è libero e pieno di opportunità. Dopo 

aver illustrato la trama del romanzo, elenchiamo ora i personaggi 

seguendo l’ordine di apparenza di ciascuno di essi facendone notare le 

caratteristiche principali allo scopo di evidenziare le differenze fra i due 

mondi creati dalla scrittrice.  

 Enrica Battini: è la protagonista del romanzo. È una 

diciassettenne che vive insieme ai suoi genitori a Roma. Nell’arco 

di un anno affronta esperienze fondamentali e drammatiche che 

ne segneranno la maturazione. 

 Annibale Battini: è il padre della protagonista. Lavora alle 

Assicurazioni, non guadagna molto ed è mantenuto, insieme alla 

figlia, da parte della moglie. È un’alcolista che non ama altro che 

costruire gabbie che non sono mai vendute. 
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 Teresa Battini: è la madre di Enrica. È fuggita a giovane età a 

Roma per studiare e lavorare. Grazie al suo lavoro alle poste, 

riesce a mantenere la famiglia. Muore di cancro al polmone. 

 Carlo: è un personaggio positivo. Studia con Enrica. Ama Enrica 

e fa di tutto per conquistarla. La aiuta nei suoi momenti più tragici 

arrivando fino a chiederla in sposa ma lei rifiuta la sua richiesta di 

matrimonio. 

 Cesare: è un ventottenne, universitario, benestante, viziato e 

molto arrogante. Ha poca voglia di lavorare. È il primo amore di 

Enrica; è lui, infatti, che l’ha iniziata alla sua prima esperienza 

sessuale all’età di quattordici anni. È un personaggio egoista e 

opportunista che dopo aver avuto una relazione con un’anziana 

contessa (la Bardengo) e poi Enrica, decide di sposare Ninì solo 

perché è molto ricca. 

 Il padre di Cesare: è un personaggio di cui non sappiamo il 

nome. È un pensionato vizioso che tenta di stuprare Enrica ma per 

fortuna non ci riesce. 

 Gabriella: è una ragazza di cui non si sa molto a parte che ha i 

capelli rossi, studia con Enrica e che è innamorata di Carlo.                                                                                                  

 La vicina di casa: è un personaggio di cui non sappiamo il nome. 

All’inizio prende cura della madre di Enrica durante la sua 

malattia e le ruba tutto dopo la sua morte. 

 Le Aiuti: sono due insegnanti (madre e figlia) molto malinconiche 

e crudeli. Non s’interessano più all’insegnamento. 

 Giuglio Guido: è un avvocato ricco che ama divertirsi con le 

ragazzine. Gli piacciono solo il denaro e l’erotismo.  

 L’ostetrica: è un personaggio di cui non si sa il nome. È quella 

che fa abortire Enrica. È descritta come “ingorda come una 

volpe” (p. 106). Lavora anche la notte per guadagnare qualche 

lira in più al mese per aiutare sua figlia. 

 Elena Bardengo: è una contessa molto ricca, figlia di un 

commerciante di pellicce arricchito in pochi anni fra le due 

guerre. È introversa e alcolista. Suo marito è scappato in Svizzera 

con una ragazzina di sedici anni lasciandola sola e disperata. Si è 

innamorata prima di Cesare e poi di Remo; entrambi più giovani 

di lei.  
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 Francesco: lavora nella villa della Bardengo. È un vizioso al 

quale piacciono sia la signora Bardengo sia Enrica. Ha una 

relazione amorosa con una ragazza di ventidue anni di nome Pina 

che lavora anche lei nella stessa villa. 

 Remo: è un diciottenne che sogna di diventare un attore 

famosissimo. È un personaggio molto vivace. Frequenta la 

Bardengo e viene appunto mantenuto da lei ma in realtà non 

l’ama. In una conversazione con Enrica, la Bardengo, parlando di 

lui, dice: “Pensa che potrei essergli madre. E lo amo. E ogni cosa 

di lui mi è cara, perfino i suoi stupidi amici e la sua avida 

famiglia che fa finta di niente solo perché sa che io sono ricca.” 

(p. 103). 

 

2.3. La rappresentazione tematica dell’universo femminile  

Leggendo il romanzo notiamo che Dacia Maraini mette in evidenza il 

mondo delle donne (di quelle degli anni settanta) attraverso vari temi che 

possiamo classificare in tre categorie:  

 Temi legati al corpo della donna. 

 Temi legati alla psicologia della donna e alla sua confidenza. 

 Temi legati alla condizione socioculturale della donna negli anni 

settanta. 

A. Temi legati al corpo 

 Sesso e verginità 

La Maraini si è distaccata dall’opinione tradizionale secondo cui la 

ragazza deve rimanere vergine fino al matrimonio. Enrica ha, infatti, 

perso la sua verginità a solo quattordici anni. Tutti i personaggi hanno 

un atteggiamento non tradizionale nei confronti alla verginità e al 

sesso. Per mostrare che a differenza di Enrica, esistono altre ragazze 

che preferiscono preservare la verginità fino al matrimonio, la 

scrittrice ci dà l’esempio di Ninì: “Ninì, la sua fidanzata, non era tipo 

da farsi toccare da lui prima del matrimonio.” (p. 20)  

 L’aborto  

La Maraini mette in rilievo il tema dell’aborto (tema ricorrente nelle 

sue opere). Negli anni in cui fu scritto il romanzo, l’aborto era 

proibito sia dallo Stato sia dalla Chiesa e fu considerato una 

porcheria. La protagonista del romanzo ricorre all’aborto clandestino. 
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Ci è dimostrato appunto quanto i giovani ignorano tante cose 

riguardanti l’aborto e ci viene evidenziata anche l’opinione 

maschilista che incolpa la donna in situazione di gravidanza o aborto. 

In una conversazione telefonica con Enrica, Cesare dice: “E poi in 

fondo è colpa tua : se non ci pensa la donna, chi deve farlo per lei ?” 

(p. 89) e ancora: “Non voglio essere implicato in cose poco 

pulite.” (p. 112)  

B. Temi legati alla psicologia della donna e alla sua confidenza 

 Indifferenza e inettitudine  

Fin dalle prime pagine del romanzo, la madre di Enrica appare stufa 

del lavoro che fa e non riesce a accettare di vivere con un marito 

spossato dalla miseria e dall’alcolismo. Anche il padre di Enrica 

dice alla figlia: “Faccio cose che non servono a niente né a me né 

agli altri.” (p. 85) si sente quindi inutile ed è proprio per questo che è 

sempre muto e malinconico. Infatti, con il passar degli anni, i genitori 

di Enrica diventano incapaci e deboli perché stanno vivendo una vita 

monotona, miserevole e soprattutto senza amore o brio.  

La mancanza di forza appare anche con Cesare che si fa mantenere da 

una donna anziana perché non ce la fa a lavorare e decide poi di 

sposare una ragazza ricca solo per realizzare il sogno di diventare un 

ingegnere.                                                                            

Otre ai genitori e a Cesare, anche Enrica è sempre indifferente e 

debole e pur sapendo che non è più amata da Cesare, continua ad 

andare a letto con lui perché non ce la fa a prendere una decisione e 

non riesce a farsi rispettare perché è vista da lui come un oggetto 

sessuale. A generare negatività su di lei a scuola, sono le insegnanti 

Aiuti, che a loro volta sono disgustate e non gli piace il mestiere che 

fanno. Un altro personaggio: Remo che frequenta una donna anziana 

per condurre una vita agiata sfruttando i suoi soldi. La Bardengo, a 

sua volta, è priva di forza, disperata ;  si rinchiude in casa sua e 

frequenta i giovani, gli dà i soldi per non sentire più la mancanza del 

marito. 

 Adolescenza e ricerca della propria identità 

La Maraini parla dell’adolescenza che è una fase molto complessa, 

mettendo al centro un’adolescente che affronta da sola situazioni 

difficili : tali la povertà, la perdita della madre, l’amore non 
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corrisposto ecc. È alla ricerca della propria identità e per trovarla 

decide di lasciare gli uomini e cercare un lavoro per mantenersi. 

 L’incomunicabilità  

Quasi tutti i personaggi del romanzo stanno in uno stato 

d’indifferenza e depressione e non riescono a comunicare con l’altro. 

Enrica per esempio, non comunica con suo padre perché egli sta 

sempre solo a costruire le gabbie. Ella non riesce neache ad 

esprimersi con la madre o con Cesare. 

C. Temi legati alla condizione socioculturale della donna negli 

anni settanta 

 La condizione femminile negli anni Settanta 

In quel periodo, la donna si sposa e si limita a rimanere a casa. 

Invece, la Maraini vuol dare un’idea di come la donna in quegli anni 

ha sofferto a causa di precedenti ideali. Il personaggio “Teresa” ci 

evidenzia quanto è  difficile per una donna decidere di lasciare la casa 

dei genitori e cercare di vivere lontano. Oltre allo studio e al lavoro, 

la donna non può uscire da sola la sera perché si crede che sia una 

mondana.  

Infatti, l’avvocato Giuglio Guido, quando vede Enrica da sola per 

strada, crede che sia una prostituta. La scrittrice ci dà esempi di 

uomini, che a differenza delle donne, fanno tutto quello che vogliano: 

tipo il marito della Bardengo che è fuggito in Svizzera con una 

ragazza di sedici anni lasciando la moglie sola e disperata. Senza 

dimenticare che lo stesso Giuglio Guido, di cui abbiamo già parlato, 

anch’egli ama divertirsi con le minorenni. 

 Il matrimonio 

Il matrimonio viene considerato come alternativa per uscire dalla 

miseria. La società dà molta importanza al matrimonio, tipo il cugino 

della madre di Enrica, in una conversazione con la protagonista, dice: 

“ -Ma devi sposare qualcuno che possa mantenerti. Un matrimonio 

fra i poveri è destinato ad andare male. La miseria logora tutto. – Sì 

– Hai qualcuno in vista? – No – Peccato!” (p. 63). Pur essendo 

considerato l’unico scopo di vita per molte ragazze di quell’epoca, la 

Maraini ci dà l’esempio di Enrica che rifiuta di sposarsi con Carlo e 

alla fine lascia tutti gli uomini: “-Mi vorresti sposare ? Lo guardai 
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era diventato pallido […] – Ma io non ho voglia. – Perché ? – 

Perché non mi va.” (p. 163)  

 Lo studio 

Al tema del matrimonio si contrappone quello dello studio. A 

differenza del matrimonio, lo studio consente alla donna di essere 

completamente libera, di trovare un lavoro e così riesce a realizzare 

se stessa e inserirsi nella società. La Maraini ci dà l’esempio della 

madre di Enrica ‘Teresa Battini’ che è fuggita dal paese in cui viveva, 

ed è andata a Roma per studiare e lavorare ed è proprio per questo 

che viene malvista da tutti quelli che vivono in campagna. Dopo  una 

conversazione con il cugino della madre, Enrica ha questa riflessione: 

“La mamma era venuta a vivere a Roma da sola e aveva studiato. 

[…] La mamma parlava di loro con disprezzo. Loro avevano odiato 

lei per le sue ambizioni e lei li aveva odiati per il loro attaccamento 

alla terra.” (p. 63). Anche Enrica, che pur non volendo continuare a 

studiare dopo aver preso il diploma, ambisce di far carriera e 

realizzare se stessa. 

3. La costruzione dell’identità di Enrica  

La protagonista è Enrica, una diciassettenne, che si trova in piena età 

adolescenziale e che nell’arco di quasi un anno, fronteggia varie 

esperienze drammatiche che ne segneranno la maturazione. In questa 

parte proveremo a parlare della costruzione della sua identità basandoci 

sugli eventi descritti nel romanzo. Prima di tutto, spigheremo i fattori che 

hanno influenzato il processo di costruzione dell’identità di Enrica. 

Dopodiché, parliamo del corpo di Enrica e la costruzione della sua 

femminilità. Alla fine, spiegheremo come riesce a conquistare la sua 

identità e a consolidare la sua personalità.  

3.1. I fattori d’influenza sulla sua identità 

All’inizio, Enrica appare come un personaggio freddo e poco espressivo. 

A generare negatività sulla sua vita e soprattutto sulla sua identità, infatti: 

la famiglia, la scuola e la società. 

 La famiglia e il problema dell’incomunicabilità 
L’adolescenza è sicuramente un periodo delicato in cui l’adolescente ha 

bisogno del sostegno della famiglia e della comunicazione con i propri 
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genitori. La famiglia ha un ruolo decisivo perché può trasmettere alla 

figlia valori che le serviranno per vivere, nel futuro, una vita serena, 

equilibrata e piena di soddisfazioni. Pur non essendo del tipo 

“tradizionale”, i genitori di Enrica non sono riusciti a trasmetterle affetto 

o a condividere con lei gioie o dolori attraverso il dialogo e la 

comunicazione. In realtà, Enrica li vede solo di sera durante la cena. 

Vivendo con un padre, come l’abbiamo già descritto passivo, indifeso, la 

figlia è diventata anche lei sempre cupa e triste. Sembra che, per lei, 

l’arma migliore sia l’indifferenza. Enrica soffre dell’incomunicabilità con 

il padre. A tale proposito, leggiamo: “Parlava a se stesso piu’ che a me. 

Se io gli avessi risposto, si sarebbe annoiato e mi avrebbe fatto cenno di 

tacere.” (p. 29). In quest’età delicata, per Enrica, è veramente difficile 

non avere al suo fianco suo padre e non sentire l’affetto paterno. Oltre al 

padre, anche sua madre, prima di morire, appare sempre stanca e di 

malumore. Quando comunica con Enrica, le chiede solo notizie sia di 

Cesare, sia degli amici o qualche volta, le consiglia di studiare. 

Lavorando, non è riuscita a dedicare a Enrica tutto il suo amore e tempo. 

Tra Enrica e sua madre non c’è quel rapporto che tante figlie hanno con 

le loro mamme. La madre non è del tipo “tradizionale” e ha un 

atteggiamento moderno nei confronti delle storie d’amore di Enrica ma, 

pensa che il matrimonio sia l’unica cosa che permette alla figlia di vivere 

meglio. In una discussione con Enrica, mentre parlano di Cesare, dice: 

“Devi essere furba. Renderti desiderabile. Soprattutto non concedergli 

niente. Hai capito ?” (p. 13) e aggiunge: “Dico che devono avere una 

bella posizione quei Rapetto4. Non mi hai mai detto com’è la casa. 

Quante stanze ci sono ?” (p.13)  

Alla madre piace Cesare perché è facoltoso e perfino consiglia alla figlia 

di frequentare degli amici ricchi. In una discussione con Enrica dice: “- 

Sempre amici che non valgono niente, -commentò aspra. –Una ragazza 

come te deve pensare al matrimonio. Deve rendersi preziosa ; scegliere 

con cura le amicizie. È inutile frequentare gente che non può servirsi a 

niente. Che fa Cesare ? Perché non telefona ?” (p. 38). Durante la 

malattia della madre, Enrica nota l’indifferenza del padre che non fa 

nulla per aiutarla, sta sempre costruendo le sue gabbie e perciò la figlia si 

occupa di tutti i lavori domestici da sola. Enrica, infatti, è cresciuta 

                                                 
4 I Rapetto sono la famiglia di Cesare di cui Enrica è innamorata. 
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vivendo con un padre debole e vittima dell’alcolismo e della povertà, il 

che l’ha fatta diventare indifferente e passiva. 

 La scuola e l’importanza degli studi 

Oltre alla famiglia, la scuola non può essere sottovalutata perché è un 

contesto molto importante in cui Enrica ha iniziato a riconoscersi e 

sentirsi riconosciuta dagli altri. Da quando ha cominciato a studiare, 

Enrica si sta rendendo conto che attorno a lei ci sono vari giovani che 

non hanno provato ciò che lei ha vissuto. Per Enrica, è molto importante 

avere il diploma perché è l’unica cosa che le consentirà di trovare un 

lavoro e di essere finanziariamente indipendente. Avendo, però, il 

maggior tempo di contatto con la Signora Aiuti, non è del tutto positivo 

perché è un’insegnante molto particolare; sempre pessimista e si annoia a 

dare lezione. Parlando di lei, Enrica dice: “Pareva che non le importasse 

niente né di noi né della computisteria. Aveva l’aria di volere solo 

dormire.” (p.34 ). In realtà, invece di insegnare vorrebbe farsi raccontare 

da ciascuno degli studenti la sua storia: “Che fa tuo padre ? – chiese a 

Gabriella. Lei alzò gli occhi stupiti e prese a succhiare l’astuccio della 

penna. -E ricco ? – innalzò l’Aiuti madre, chinandosi fino a sfiorarle i 

capelli con la bocca. Gabriella scosse la testa. L’Aiuti fece una smorfia, 

come per dire che era un peccato, con quei bei capelli, essere povera.” 

(p. 35)  

A scuola, Enrica non è riuscita a crearsi una cerchia di amicizie. Le 

uniche persone con cui parla sono: Gabriella, con la quale parla soltanto 

di cose che riguardano gli studi o Carlo. La scuola diventa un luogo 

soffocante per Enrica perché non si sente più a suo agio. Fin dall’inizio 

del romanzo, si nota che Enrica soffre della mancanza di soldi, oltre 

all’insegnante che le fa quest’osservazione: “Hai sempre le scarpe tutte 

bagnate e sporche di fango, -disse venendomi vicina.” (p. 35), pure 

Cesare le dice quasi la stessa cosa: “Quando vieni da me dovresti 

metterti qualcosa di meglio. Non mi va di vederti sempre la stessa maglia 

sporca. – Il vestito blu, vuoi dire ? – Quello o un altro. Sembri una 

stracciona. Guardati” (p. 10). Enrica percepisce le valutazioni espresse 

dall’Aiuti e così nascono in lei delle autovalutazioni corrispettive. 

Parlando di sua madre, dice: “Quando decideva che un vestito era 

diventato troppo stretto per lei o troppo vecchio, lo scuciva tutto e lo 

ricuciva sulla mia misura. Poi me l’offriva come se l’avesse appena 
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comprato. Io finivo per appenderli nell’armadio, uno accanto all’altro e 

non li mettevo mai. Del resto lei non se ne accorgeva.” (p. 40) 

Enrica è stufa del fatto di far parte del ceto operaio. Sente sempre la 

mancanza di soldi ed è proprio perché che è sempre triste e tende ad 

avvilirsi: “C’era un buco sotto la scarpa da cui entrava l’acqua. Sentii 

un brivido di freddo per la schiena […] Passammo dalla vetrina del 

negozio di scarpe dove mi fermavo sempre all’uscita dalle lezioni. Le 

scarpe sembravano più belle, dietro il cristallo brillante. Mi fermai 

anche questa volta affascinata.” (pp. 15-16). Dopo aver sentito più volte 

la stessa osservazione, Enrica ruba i soldi della madre, a sua insaputa, 

solo per accontentare l’uomo che ama.  

Non avendo un lavoro in mano, l’unica soluzione per uscire da questa 

situazione terribile è lo studio e avere il diploma. A sollecitare Enrica a 

studiare bene è la madre che è stata una donna molto ambiziosa. La 

madre aveva lasciato, a giovane età, il paese in cui viveva, per studiare e 

lavorare a Roma. Parlando con Enrica, dice: “-Hai studiato ? - domandò 

alla fine dopo un lungo silenzio. – No. – Vorrei sapere come farai a 

prendere il diploma se non studi mai.–Io non risposi. Lei andò a 

prendere i miei libri e me li aprì sul tavolo. – Studia, -insistette 

spingendomi verso la sedia.” (p. 14). La madre è cosciente 

dell’importanza dello studio e del lavoro. Vorrebbe che la figlia sia 

finanziariamente autonoma perché è lei che mantiene la famiglia grazie 

al suo lavoro alle poste. Il padre di Enrica lavora alle Assicurazioni e non 

riesce a sostentare la famiglia perché guadagna poco della moglie. 

 Il ruolo della società  

Visto che appartenere ad una realtà e ad una comunità consolida il senso 

di identità, la società gioca un ruolo molto importante nella costruzione 

dell’identità di Enrica. L’episodio che ci fa capire quanto veniva trattata 

male la donna, negli anni Settanta, è quello in cui Enrica, essendo da sola 

per strada la notte si è scambiata per una prostituta: “Un uomo mi passò 

accanto, si fermò e mi venne dietro. – Hai bisogno di soldi ? – mi chiese. 

Aveva la voce dolce, femminile.” (p. 51). C’è anche l’incontro con 

l’avvocato Giulio Guido: “Attraversavo un piazzale immense e deserto 

quando una macchina frenò al mio fianco e una mano aprì lo sportello 

dall’interno. – Entra, -disse una voce maschile.” (p. 74).  

Dopo aver fatto all’amore con lei e averla accompagnata fino a casa sua, 

la paga come se fosse una mondana: “ -Ti si rivede ? – chiese. Trasse di 
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tasca il portafogli e mi infilò nella mano un foglio da diecimila.” (p. 80). 

Quasi a tutti gli uomini descritti nel romanzo (il padre di Cesare, 

l’avvocato Giulio Guido, il marito della Bardengo, Francesco che lavora 

dalla Bardengo) piacciono le ragazzine e non hanno nessun rispetto per la 

donna. Oltre all’avvocato Giulio Guido, di cui abbiamo parlato, anche il 

padre di Cesare è un personaggio molto negativo, che tenta di stuprare 

Enrica ma non ci riesce. Tutto questo influisce sulla costruzione 

dell’identità di Enrica. 

 

3.2. Femminilità: Il corpo di Enrica fra violenza, sfruttamento e 

conflitto/identificazione con la figura materna 

All’inizio, Enrica porta avanti una relazione con Cesare che è in sostanza 

il primo uomo con cui ha fatto all’amore, ma si tratta di un rapporto 

puramente sessuale. Al pari di tutte le donne, anche per Enrica, la prima 

esperienza sessuale conta molto. In realtà, la sua esperienza è invece stata 

quasi una violenza; Cesare non si è neanche chiesto se lo volesse o se le 

piacesse. Ha preso ciò che voleva trascurando le sue lacrime: 

“Improvvisamente, in una piccola radura, mi gettò in terra. Mi sfilò il 

costume bagnato e pesante di sabbia e mi fu sopra. Era il primo uomo e 

non provai quasi piacere. Mi abbandonavo a lui e piangevo senza 

rendermene conto. Cesare leccava le mie lacrime e mi abbracciava forte, 

era violento.”(p. 97). Enrica gestisce la sua sessualità con indifferenza; si 

dà facilmente, anche se non ha voglia. È, infatti, diventata un oggetto 

sessuale nelle mani di Cesare, il quale dopo ogni rapporto, la caccia e 

anche quando la bacia, lo fa in fretta e senza tenerezza perché in realtà la 

desidera solo per fare sesso e non la ama veramente. A tale riguardo, 

leggiamo: “Gli appoggiai la testa sulla spalla e mi lasciai spogliare dalle 

sue mani impazienti. Ero infreddolita. Non provavo più alcun desiderio. 

Anche lui sembrava deluso e quando si fu sfogato si allontanò da me 

voltandomi la schiena.” (p. 86)   

Enrica ama Cesare senza sapere il perché. Non le piace nemmeno il nome 

“Cesare” ma dice che si era ormai abituata. Accetta perfino di essere 

usata da lui come oggetto sessuale e continua a pensare a lui e scrive il 

suo nome sui vetri appannati del bagno pur sapendo che lui è fidanzato 
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con un’altra ragazza di nome Ninì. Il che potrebbe dipendere dal suo 

desiderio di essere solo amata, di provare l’amore, anche se si tratta di un 

amore non corrisposto. Potrebbe dipendere anche dal fatto che non ha 

qualcuno su cui contare o con cui parlare, tanto a casa tutto è 

destabilizzato e perciò non ha nessuno con cui condividere le sue gioie e i 

suoi dolori.  Enrica sa che Cesare se ne freghi di lei e che la cosa che gli 

interessa sia il sesso perché ogni volta che fanno l’amore, le dice: “-E 

adesso meglio che te ne vai. Devo studiare.” (p.88). Oltre a questo, fa 

quest’osservazione: “Quando fui pronta mi accompagnò alla porta e 

aspettò che scendessi i primi gradini per richiudermela alle spalle. 

Scendevo quella scala di marmo levigato, come tante altre volte, con lo 

stesso senso di delusione di sempre.”(p. 88). Enrica soffre della 

mancanza di una persona al suo fianco. Sembra quasi che il sesso sia 

l’unico modo che lei conosce per comunicare. A casa, come abbiamo già 

detto, non comunica con i suoi genitori; anche loro sono stufi della loro 

vita perché il loro rapporto è ormai senza brio.  

I rapporti sessuali diventano per Enrica una forma di comunicazione e 

anche un mezzo di guadagno. Parlando di due uomini; Guido e un altro 

sconosciuto incontrato per strada, Enrica usa due aggettivi per descrivere 

le loro voci. Per quanto riguarda il primo dice che aveva una voce 

“femminile” e non è a caso che è andata con il secondo che aveva una 

voce “maschile”. Dopo il rapporto sessuale, l’uomo le dà dei soldi; in 

questa scena Enrica non appare più triste o imbarazzata: Dice: “Sgualcii 

il foglio, stupita e nervosa, fra le dita. Erano i primi soldi che 

guadagnavo.” (p. 80). Da quest’osservazione, si nota che Enrica, dopo 

essere usata come oggetto sessuale, accetta il fatto di essere trattata al 

pari di una prostituta. 

Le esperienze sessuali avute sia con Cesare sia con Guido assomigliano 

allo stupro ed Enrica le vive con indifferenza e in un modo deludente. 

Dopo aver fatto l’amore con Cesare, dice: “Sentivo contro le mie caviglie 

i suoi piedi freddi. Mi strinse fino a farmi soffocare. Finì subito e si buttò 

dall’altra parte a dormire. Io mi misi a guardare il soffitto che sembrava 

un ricamo.” (p. 11). Anche con Carlo è uguale: “Passato il calore della 

corsa anch’io mi sentivo infreddolita e delusa. Non avevo voglia di 

toccarlo. [...] Improvvisamente mi fu sopra e prese a trafficare tra il suo 

cappotto e il mio. [...] Facemmo all’amore con furia, ingoffati dai 
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cappotti e dai vestiti. Alla fine Carlo scivolò al mio fianco con un sospiro 

di soddisfazione.” (p. 23).  

Con lo svolgersi degli avvenimenti, Enrica cambia e cresce e si riscatta 

da ogni negatività. La sua adolescenza è sicuramente difficile e 

complicata. Oltre a tutto quello che abbiamo finora detto, è idoneo 

ricordare la morte di sua madre perché è un evento tragico e cruciale 

nella vita di Enrica. Infatti, si nota una grande differenza in Enrica prima 

e dopo la morte di sua madre. Prima, Enrica vede sua madre come una 

donna brutta: “Cercai di non guardarla mentre si sfilava il busto e 

cercava la vestaglia nell’armadio. Mi faceva pensare che un giorno sarei 

diventata come lei, grassa, con la carne flaccida e piena di rughe.” (p. 

13) o ancora: “Ripensai alla mamma e a me stessa che, da vecchia, sarei 

diventata come lei, cosi stanca, sporca e indifferente a tutto.” (p. 90). 

Oltre a non voler più diventare come lei, Enrica crede che sua madre sia 

gelosa del suo corpo giovane perché è potente e generatore. A tale 

proposito, Enrica aggiunge: “ Si affacciò sulla vasca e sbirciò il mio 

corpo insaponato con occhi invidiosi.” (p. 40).  

Dopo la morte della madre, Enrica inizia a vedere la mamma in ottica 

diversa: “Cercai di immaginare quel corpo di bambina grassa. Doveva 

avere i capelli castani, una volta, di un bel colore bruciato.” (p. 61). In 

una conversazione con il cugino della madre, Enrica scopre di non sapere 

nulla di lei. In realtà, Teresa è una donna ambiziosa ma è la miseria a 

farla diventare così indifferente. Da quel giorno, Enrica vede sua madre 

dovunque vada e canta perfino le sue canzoni preferite. Ad un certo 

punto, Enrica scopre di assomigliare ai suoi genitori. Dopo la morte di 

Teresa, il padre diventa più debole della figlia e in questa situazione 

difficile, ciascuno ha bisogno dell’altro e capisce lo stato del dolore 

presente nella vita del padre. Enrica decide quindi di occupare il posto di 

sua madre facendo la casalinga. In una conversazione con suo padre, 

Enrica dice: “Per la prima volta scoprii che ci assomigliavamo ; 

avevamo lo stesso taglio degli occhi e il naso con la punta quadrata.” (p. 

84). Parlando poi della madre, dopo aver scoperto di essere incinta, dice: 

“Andai nel bagno per inumidirmi il viso che scottava e nello specchio 

vidi la mamma con due ditate nere sotto gli occhi e il corpo stanco e 

gonfio che traspariva sotto la vestaglia dal collo unto. Ero come lei. 

Facevo gli stessi gesti.” (pp. 118-119)  
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Il periodo in cui Enrica sente il bisogno di avere sua madre al suo fianco 

è durante la gravidanza. Prova, infatti, ad averla vicina indossando i suoi 

abiti: “Mi infilai le pantofole grigie che erano state della mamma e mi 

scaldai il caffè. Era bello avere qualcosa dentro di sé che un giorno 

sarebbe diventato grande. Era bello essere incinta.” (p. 91). Il fatto di 

essere incinta meraviglia Enrica, anche se ha tentato di abortire bevendo 

un bicchiere di sale inglese e facendo un bagno caldo. Le piace il fatto di 

avere dentro di sé un bambino. Anche quando prova ad abortire, pensa 

sempre a sua madre: “Ripensai alla mamma che per anni aveva atteso 

invano un figlio. E quando finalmente si era abituata a farne a meno, ero 

nata io. Forse aveva tentato anche lei di abortire, chissà.” (p. 91). 

Dall’ostetrica, Enrica parla dell’esperienza dell’aborto dicendo: “Mi 

sentii frugare dai lunghi ferri. Da principio non provavo dolore. La 

pillola mi aveva dato un senso di sonnolenza. Poi, improvvisamente, 

quando il ferro prese a raschiare in profondità, con piccoli colpi precisi, 

il dolore si fece acuto e mi attraversò come una scossa elettrica 

facendomi battere i denti. Tutto si lacerava in me. Gridai.” (pp. 114-

115). Da questa citazione, si capisce quanto è stato doloroso l’intervento 

e il fatto di non avere Cesare vicino a lei in questa situazione. Ma lui non 

vuole essere implicato in « cose poco pulite » e la lascia quindi sola ad 

affrontare quest’esperienza difficile. 

3.3. La conquista della propria identità  

Fin dalle prime pagine del romanzo, notiamo che a Enrica non piace la 

casa dei suoi genitori, vorrebbe andarsene e spera che un giorno riesca a 

vivere meglio di sua madre: “Mentre accendeva il gas, strinse le labbra 

aride, da vecchia e mi parve di vedere me al suo posto, con un uomo 

seduto al posto di papà e una cucina identica a questa, con gli stessi 

odori e gli stessi gesti. Ne provai sgomento.” (p.39). Dopo aver 

affrontato, con coraggio, il tentativo di stupro da parte del padre di 

Cesare, vissuto la morte della madre e l’esperienza dell’aborto, Enrica 

decide di abbandonare ogni negatività e intende che per ritrovare dignità 

e rispetto di sé, deve liberarsi dagli uomini che la facevano soffrire: non 

solo da Cesare e Guido ma anche da Carlo. 

Dopo aver vissuto con freddezza il rapporto con Cesare e l’altro con 

Guido, Enrica subisce con la medesima indifferenza anche le premure di 
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Carlo che lotta con le unghie e con i denti per conquistarla. In una 

conversazione con lui, sembra che sia il primo momento in cui prende 

una decisione rinunciando alla maternità che è una cosa cara a tutte le 

femmine: “-Vorrei un figlio da te, -mi disse improvvisamente, 

abbassando la testa. – Ma io non lo voglio né da te né da nessun altro, -

replicai.” (p. 99). Ora, non vuole più essere dipendente da un uomo o 

essere sfruttata come oggetto sessuale: impara quindi a rifiutarsi davanti 

all’alterigia maschile. È coinvolta dal rapporto avuto con il cinico Cesare 

che l’ha portata alla negazione e al disprezzo di se stessa. Prima del 

matrimonio di Cesare e Ninì, in una conversazione con lui, dice: “-Sai 

che ho pensato ? Che forse, quando sarò tornato dal viaggio di nozze e 

quando ci saremo sistemati nella nuova casa, se avrò un pò di tempo, 

potremo vederci ancora. In fondo mi secca rinunciare del tutto a te. – 

No. – Perché no? – Perché sono stufa di questa vita. Dopo che ti sei 

sposato, per me deve cominciare un nuovo periodo” (pp. 187-188). 

Enrica riesce a maturare una nuova coscienza di sé. Si rende conto che 

per realizzarsi, bisogna che lei sia autonoma. Una volta arrivata al 

culmine dell’esasperazione, decide di lasciare anche la casa della 

Bardengo dicendo: “E una vita idiota, senza senso, -mi dissi. – Dovrò 

cercarmi un lavoro e una vita diversa, fuori di qui.” (p. 172) 

Enrica decide così di andare a vivere per conto suo allo scopo di togliere 

di dosso la malinconia e la monotonia di cui è da sempre stata vittima. Il 

romanzo finisce con una speranza di Enrica. Infatti, la protagonista spera 

di trovare un lavoro soddisfacente che le consentirà di vivere meglio e 

iniziare una nuova vita. Alla fine dice: “L’estate è vicina pensai e presto 

comincerà per me una nuova vita. Ma intanto dovevo rassegnarmi a 

tornare alla villa. E il giorno dopo mi sarei alzata all’alba per andare a 

cercare un impiego.” (p. 195)  

Alla fine, Enrica si libera dagli uomini incapaci di comprenderla e amarla 

per vivere un’altra vita che pur essendo piena di solitudine, è ricca di 

speranze perché è coscientemente desiderata dopo una serie di delusioni 

e amarezze. 
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Conclusioni  

Alla fine possiamo dire che nel Novecento assistiamo a una vera e 

propria fioritura della letteratura femminile. Nella seconda metà del 

secolo, le donne diventano più consapevoli della loro esistenza e della 

propria identità grazie al femminismo e alla critica letteraria a firma 

femminile. Nonostante tutto ciò, le scrittrici costituiscono una minoranza 

e non tutte sono menzionate nel canone della letteratura italiana. 

Dacia Maraini è una delle scrittrici italiane molto famose che sono 

riuscite a farsi conoscere con i loro scritti. È una scrittrice femminista e 

molto attenta alla questione femminile. In “L’età del malessere” riesce a 

dare voce al personaggio femminile trattando vari temi legati all’identità 

e al corpo della donna. Nel romanzo, notiamo che Dacia Maraini mette in 

rilievo il mondo femminile sia attraverso la scelta dei personaggi (per 

creare due mondi completamente diversi) sia attraverso la scelta dei temi 

legati alla donna e alla sua interiorità.  

La costruzione dell’identità di Enrica è influenzata da vari fattori: tali la 

famiglia, la scuola, la società, la morte della madre, l’amore non 

corrisposto e l’esperienza dell’aborto. Ciò che caratterizza Enrica è la sua 

volontà di riscattarsi da ogni negatività e dipendenza e alla fine riesce a 

svegliarsi dalla sua sonnolenta passività e indifferenza. Tutto questo è 

descritto con uno stile tutto femminista da parte della Maraini, la quale 

usando la sua “scrittura dei sensi” e la sua sensibilità femminile è riuscita 

a svelare tante cose riguardanti alla femminilità e all’interiorità della 

donna. 
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