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Abstract  

 
 
Traditionally, historical novels have been subjected to various negative 

preconceptions and have often been categorized as lowbrow. Despite their 

popular and commercial success, authors of such novels rarely win 

prestigious literary awards. However, 'Do Not Say We Have Nothing,' a 

historical novel by Madeleine Thien published in 2016, was critically 

acclaimed and received high praise, winning two major Canadian prizes—

the Scotiabank Giller Prize and the Governor General’s Literary Award for 

Fiction. It was also shortlisted for the Man Booker Prize. Its French 

translation, 'Nous qui n’étions rien,' also gained significant recognition, as 

Catherine Leroux, Thien’s translator, was awarded a Governor General’s 

Literary Award for the French version in 2019. The novel has been translated 

into thirteen other languages, another significant sign of consecration. In 

this paper, two questions will be explored. Firstly: what characteristics of 

'Do Not Say We Have Nothing' (and of its French translation 'Nous qui 

n’étions rien') explain its critical success? Secondly: do these characteristics 

match those of the 'new' historical novel? 'New' historical novels are here 

understood as well-documented, complex, and intertextual works that started 

to appear in the 1980s and tend to break away from the tradition of historical 

novels based on bewildering action and detailed descriptions, often written 

in plain language. A general finding is that the appreciations of the juries of 

two important English-language literary prizes in Canada, as well as many 

reviews published in different journals and magazines, mention that the 

book’s complexity and the reflections it prompts are two major positive 

aspects of the novel. As for the writing itself, whereas Thien’s style has been 

deemed 'simple,' consistent with traditional historical novels, Leroux’s 

version does not appear to be as accessible. Nevertheless, it was lauded by 

critics and the Governor General’s Literary Awards jury. It is worth asking 

if this more formal and literary style was not seen as an additional strength 

by the French institution and reviewers. A brief analysis of fiction works 

winning major prizes in Canada in the years prior to and following 'Do Not 

Say We Have Nothing' has also been conducted and seems to indicate that 

historical novels tend to win more prizes in English Canada than in French 

Canada. 
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Résumé

 

Traditionnellement, les romans historiques font l’objet de divers préjugés et sont 

souvent classés au sein de la paralittérature. Malgré leur succès populaire, ils 

ont rarement permis à ceux et celles qui en écrivent de remporter de grands prix 

littéraires. Or, le roman historique Do Not Say We Have Nothing de Madeleine 

Thien (2016) a connu un grand succès auprès de la critique et des instances de 

consécration. La version française, Nous qui n’étions rien, s’est aussi distinguée, 

puisque la traductrice Catherine Leroux a remporté un Prix littéraire du 

Gouverneur général en 2019. Dans cet article, deux questions de recherche sont 

abordées. Premièrement : quelles sont les caractéristiques qui expliquent 

l’accueil exceptionnel réservé à Do Not Say We Have Nothing (et à sa 

traduction) ? Deuxièmement, ces caractéristiques concordent-elles avec celles 

du « nouveau » roman historique ? Il en ressort que les appréciations formulées 

par les jurys de deux grands prix canadiens de langue anglaise, de même que 

plusieurs critiques parues dans des revues, indiquent que la complexité du livre 

et la riche réflexion suscitée sont deux aspects incontournables. En ce qui 

concerne la langue, la version de Leroux a également suscité les éloges des jurys 

et des critiques.  

 

1. Introduction 

Traditionnellement, le roman historique fait l’objet de divers préjugés 

défavorables et, par conséquent, il est souvent classé au sein de la paralittérature. Norbert 

Spehner, dans sa bibliothèque de référence des indispensables de la paralittérature, parue 

dans Études littéraires en 1997, le place dans la même catégorie que le roman d’aventures 

maritime et le roman de guerre. Son manque de sérieux et son caractère romanesque 

invraisemblable sont souvent dénoncés. À ce propos, Karine Beaudoin écrit : « On lui 

reproche tous les maux. Quand il n’est pas accusé d’être truffé d’anachronismes et 

d’inexactitudes historiques, on le condamne comme outil de propagande » (2022, p. 4). 

Si, aux dires de certains, les auteurs et autrices de tels romans trempent dans la facilité, 

puisque les événements décrits n’ont pas à être inventés, d’autres déplorent plutôt leur 

style d’écriture trop simple et accessible, peu littéraire. En raison de cette perception 

négative, le roman historique a eu du mal, au fil des décennies, à accéder à une 

reconnaissance officielle de la part de l’institution. Ainsi, malgré leur succès populaire 

indéniable, les romans historiques ont rarement permis à ceux et celles qui en écrivent de 

remporter de grands prix littéraires par le passé.  

Or, le roman historique Do Not Say We Have Nothing de Madeleine Thien a connu 

un grand succès auprès de la critique et des instances de consécration. En version originale, 

il a notamment remporté deux des prix les plus prestigieux du Canada en 2016 : le 

Scotiabank Giller Prize et un Prix littéraire du Gouverneur général (catégorie « Fiction »), 

en plus d’avoir été en lice pour le prix Man Booker, l’une des récompenses internationales 

les plus prisées dans le monde anglophone. La version française, Nous qui n’étions rien, 

s’est aussi distinguée, puisque la traductrice Catherine Leroux a remporté un Prix littéraire 
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du Gouverneur général (dans la catégorie « Traduction » cette fois), en 2019. Le roman a 

été traduit dans treize autres langues à ce jour, ce qui constitue une autre importante 

marque de reconnaissance. De fait, il n’y a pas que les prix qui participent à la 

consécration, définie comme « une représentation publique, ostentatoire et ritualisée de la 

reconnaissance littéraire par une instance reconnue ou se reconnaissant apte à juger de la 

valeur d’une œuvre ou d’un écrivain » (Marie-Ève Riel, s.d., en ligne). En effet, selon 

Pascale Casanova, la traduction est « l’une des voies principales de consécration des 

auteurs et des textes » (2002, p. 8).  

Bien que la popularité du roman historique en France se soit développée grâce à la 

traduction en français des romans de Walter Scott au début du XIXe siècle (voir à ce 

propos Yvon Allard, 1987, 9 et Isabelle Durand-Le Guern, 2008, p. 10), très peu de 

travaux semblent avoir été rédigés sur la traduction des romans historiques. Guillaume 

Deneufbourg (2022, en ligne) offre un aperçu des défis propres à la traduction de ce type 

de fiction, comme la recréation des techniques d’archaïsation et la terminologie propre à 

certaines époques, mais il demeure difficile de brosser un portrait global des échanges 

linguistiques qui s’effectuent d’une culture à l’autre pour ce genre de roman, notamment 

sur le plan quantitatif. Il serait pourtant extrêmement intéressant de voir si la traduction de 

romans historiques se fait surtout – première hypothèse – pour des raisons de popularité 

commerciale, ou encore – seconde hypothèse – en raison de la qualité nouvellement 

reconnue d’œuvres issues de ce sous-genre. Cette question serait à élucider dans le cadre 

d’une autre étude, mais le fait que les romans historiques d’écrivaines québécoises à grand 

succès comme Marie Laberge ou Louise Tremblay-D’Essiambre n’existent pas en version 

anglaise me porte à croire que la seconde hypothèse a peut-être plus de poids que la 

première, et que la traduction agit véritablement comme une instance de consécration pour 

de « nouveaux » romans historiques, qui sont davantage pris au sérieux.  

En effet, on assiste, depuis les années 1980 environ, à un renouveau du roman 

historique, grâce, entre autres, à l’influence du Nouveau Roman français et du 

postmodernisme. Avec des romans précurseurs comme L’œuvre au noir de Marguerite 

Yourcenar, qui a ouvert la porte à ce nouveau courant, grâce à un style plus littéraire et à 

une volonté d’érudition (Durand-Leguern, 2008, pp. 68-69), les romans historiques qui 

correspondent à certaines attentes, ou qui présentent certaines caractéristiques jugées 

favorables, sont désormais mieux accueillis par la critique et les instances de consécration, 

ce qui permet au roman historique en général d’être vu sous un œil plus clément. En 

témoigne notamment l’inclusion des œuvres d’Alexandre Dumas dans la Collection de la 

Pléiade en 1981, comme le signale Marc Bertrand (1982, p. 86).  

Dans l’introduction d’un numéro de la revue Québec français consacré au roman 

historique, Marie-Frédérique Desbiens explique que le renouveau de la fiction historique 

ne s’est pas limité à la francophonie, mais qu’il s’est produit simultanément dans d’autres 

espaces culturels, notamment dans les pays anglophones et hispanophones. En Amérique 

latine, le phénomène pourrait notamment s’expliquer, selon Seymour Menton, dont les 

propos sont résumés par Desbiens, par « l’approche du 500e anniversaire de l’arrivée de 
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Christophe Colomb et [le] passage d’une dictature à une autre » (2006, p. 28). Desbiens 

mentionne quelques-unes des caractéristiques de cette « nouvelle » fiction historique, 

notamment « le recours à la métafiction et à l’intertextualité », et la capacité de ces romans 

à « interroge[r] la fonction de l’Histoire et du récit historique, et [à offrir] une vision 

multiple du passé » (2006, 28). L’apport du postmodernisme est aussi évoqué, puisque le 

nouveau roman historique « vise la représentation de toutes les identités (postcoloniales, 

migrantes, féminines, etc.) mises de l’avant à l’ère postmoderne » (2006, p. 28). En ce qui 

concerne le style, Beaudoin mentionne que s’il existe de mauvais romans historiques, il y 

en a aussi d’excellents. Elle juge que « [l]es textes polysémiques présentant des 

personnages ayant une épaisseur psychologique et écrits dans un style maîtrisé auraient 

vraisemblablement plus de chance de passer la barre » (2022, p. 5).   

Dans les pages qui suivent, je me pencherai sur deux questions de recherche. 

Premièrement : quelles sont les caractéristiques qui expliquent l’accueil exceptionnel 

réservé à Do Not Say We Have Nothing (et à sa traduction Nous qui n’étions rien) ? 

Deuxièmement, ces caractéristiques concordent-elles avec celles du « nouveau » roman 

historique 1? Pour y répondre, après une brève présentation de l’autrice, de la traductrice 

et du roman, je dégagerai les principales forces de l’œuvre, telles qu’elles ont été 

soulignées dans différents comptes rendus et critiques, tout en établissant, grâce à une 

analyse de quelques extraits, des parallèles avec trois grands axes du « nouveau » roman 

historique : son rapport à l’histoire, la réflexion qu’il propose, et son rapport à la langue 

et à l’écriture. Avant de conclure, je m’intéresserai aussi brièvement à la place occupée 

par les romans historiques parmi les gagnants de grands prix canadiens, quelques années 

avant et après le couronnement de Do Not Say We Have Nothing. 

 

2. Revue de littérature 

2.1 Présentation de l’autrice et de la traductrice 

Madeleine Thien est née à Vancouver en 1974, d’un père sino-malais et d’une mère 

originaire de Hong Kong. Elle a étudié en danse et en création littéraire en Colombie-

Britannique, a vécu dans plusieurs pays et habite aujourd’hui à Montréal. À ce jour, elle a 

fait paraître quatre livres : un recueil de nouvelles, intitulé Simple Recipes (2001), et trois 

romans, Certainty (2006), Dogs at the Perimeter (2011) et Do Not Say We Have Nothing 

(2016). Ces quatre titres existent en version française : Une recette toute simple (traduction 

d’Anne Rabinovitch) est paru en France en 2004, Certitudes (traduction d’Hélène Rioux) 

est paru au Québec en 2008, Lâcher les chiens (traduction de Josette Chicheportchiche) est 

paru en 2012 en France, et Nous qui n’étions rien (traduction de Catherine Leroux) est 

paru en 2018 au Québec. Il est intéressant de noter qu’aucune de ces œuvres n’a été 

traduite par la même personne, et que la traduction s’est partagée sur deux continents, ce 

qui est plutôt inhabituel. Le fait que les œuvres aient été traduites très peu de temps après 

leur parution en langue originale est aussi digne de mention : on peut y voir un signe de 

                                                            
1 Je place le mot « nouveau » entre guillemets puisque les années 1980 ne sont désormais plus si récentes. 
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tout le potentiel commercial et littéraire des livres de Thien. Soulignons enfin que la 

traductrice de Certainty, Hélène Rioux, a fait partie, en 2019, du comité d’évaluation par 

les pairs qui a décerné le Prix littéraire du Gouverneur général à sa collègue Catherine 

Leroux. 

Avant de passer à la présentation de l’œuvre, terminons cette section avec un mot 

sur la traductrice : elle est née au Québec en 1979, elle est aussi autrice de plusieurs romans 

qui ont été finalistes à divers prix, et elle est aujourd’hui éditrice pour Alto, la maison 

d’édition québécoise qui a publié Nous qui n’étions rien. 

 

2.2 Présentation de l’œuvre  

Do Not Say We Have Nothing est paru en 2016 chez Knopf Canada. Le roman 

présente une intrigue qui s’échelonne sur trois époques : la période actuelle (de 1989 à 

2016, au Canada et en Chine); la période allant de la guerre civile chinoise aux 

événements de la place Tian’anmen (de 1950 à 1989, en Chine); et les années 1930 en 

Chine (brièvement évoquées dans un ouvrage fictif mentionné à plusieurs reprises, le 

mystérieux Livre des traces). Bien qu’il soit difficile de résumer en peu de mots une 

œuvre d’une telle envergure, je dirai simplement que le roman suit les démarches de la 

narratrice principale, Marie, alors qu’elle tente de faire la lumière sur l’histoire de deux 

familles : la sienne et celle de son amie Ai-Ming, qui avait entrepris de lui en faire le 

récit avant de disparaître mystérieusement.  

Sur le plan des thèmes principaux, la musique joue un rôle fondamental dans 

l’œuvre, puisque de nombreux personnages enseignent ou étudient au conservatoire de 

Shanghai. Les mathématiques occupent aussi une place importante, car Marie est 

mathématicienne. Par ailleurs, comme le souligne Athanase Papadopoulos, il est bien 

connu qu’« il existe une relation entre Bach et les mathématiques » (2000, 90), et le 

grand compositeur allemand occupe une place prédominante dans le répertoire des 

personnages musiciens. 

Toujours sur le thème de la musique, le titre Do Not Say We Have Nothing provient 

d’une traduction en anglais d’un vers de la version chinoise de l’Internationale, un chant 

révolutionnaire. Les paroles originales de cet hymne ont été composées par un Français, 

Eugène Pottier, en 1871. Elles ont été traduites dans de nombreuses langues et utilisées 

par différents groupes idéologiques de gauche au fil des décennies, dont la Russie et la 

Chine communistes. Le titre de la traduction de Catherine Leroux, Nous qui n’étions 

rien, fait également référence aux paroles de l’Internationale. Cette traduction de titre 

est donc, en quelque sorte, un retour aux sources, d’autant plus que Leroux n’a pas utilisé 

la version publiée et définitive de l’Internationale, mais bien une version antérieure.  

Le roman original a généré un grand intérêt dans le milieu littéraire. Nous qui 

n’étions rien, comme en témoigne la réception d’un Prix littéraire du Gouverneur 

général, a aussi été bien accueilli, même s’il a fait l’objet de beaucoup moins de critiques 

et de comptes rendus que la version anglaise. Dans les paragraphes suivants, je 
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m’intéresserai à ce qu’en ont dit les critiques, et tâcherai de voir à quelles 

caractéristiques du « nouveau » roman historique se rattachent leurs louanges. 

 

3.  Analyse des critiques de l’œuvre  

Pour commencer, je propose d’examiner la citation du comité d’évaluation par 

les pairs du Prix littéraire du Gouverneur général de 2016, dans la catégorie « Fiction ». 

Les membres de ce comité ont dû, après avoir choisi l’œuvre lauréate, rédiger en 

groupe une déclaration que le Conseil des arts du Canada, qui administre les Prix, a par 

la suite publiée sur son site Web. Les membres du comité qui ont couronné Madeleine 

Thien étaient Jaspreet Singh, Mary Swan et Sara Tilley. Voici ce qu’ils ont dit de son 

œuvre : 

Madeleine Thien’s Do Not Say We Have Nothing is an elegant, nuanced 

and perfectly realized novel that, fugue-like, presents the lives of 

individuals, collectives, and generations caught in the complexities of 

history. Tracing the intertwined lives of two families, moving from 

Revolutionary China to Canada, this ambitious work explores the 

persistence of the past and the power of art, raising meaningful questions 

for our times (je souligne) (Conseil des arts du Canada, 2016). 

Cette citation se rapproche, à plusieurs égards, de l’appréciation formulée par le 

jury du Scotiabank Giller Prize, qui était formée cette année-là de Lawrence Hill 

(président), Jeet Heer, Kathleen Winter, Samantha Harvey et Alan Warner : 

Do Not Say We Have Nothing entranced the jurors with its detailed, 

layered, complex drama of classical musicians and their loved ones trying 

to survive two monstrous insults to their humanity: Mao Zedong’s Cultural 

Revolution in mid-twentieth century China and the Tiananmen Square 

massacre of protestors in Beijing in 1989. Do Not Say We Have Nothing 

addresses some of the timeless questions of literature: who do we love, and 

how do the love of art, of others and ourselves sustain us individually and 

collectively in the face of genocide? A beautiful homage to music and to 

the human spirit, Do Not Say We Have Nothing is both sad and uplifting in 

its dramatization of human loss and resilience in China and in Canada (je 

souligne) (Scotiabank Giller Prize, 2016, en ligne). 

Dans les prochains paragraphes, je m’attarderai à deux aspects précis 

mentionnés dans ces deux citations, à savoir un rapport à l’histoire marqué par la 

complexité, ainsi que les questions et réflexions soulevées par l’œuvre. Par la suite, 

j’explorerai le rapport à l’écriture et à la langue, en m’attardant davantage sur les 

critiques portant sur la version française de l’œuvre. 
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3.1 Un rapport complexe à l’histoire 

Outre les deux citations de jurys, j’ai recensé cinq articles (toutes langues 

confondues) qui mentionnent la complexité de l’œuvre de Thien. Cette complexité n’est 

pas toujours vue sous un œil complètement favorable. En effet, une critique parue en 2016 

dans Quill and Quire va jusqu’à dire que cette caractéristique complique l’expérience de 

lecture. Elle précise tout de même que le jeu en vaut la chandelle, à cause de la richesse 

des détails fournis par l’autrice. Dans ce même texte, il est question de la structure du 

roman, qui donne un indice de cette complexité. Il faut dire que le livre est divisé en trois 

parties : la « Partie un » contient huit chapitres présentés dans un ordre chronologique, 

mais elle est suivie par une « Partie zéro », dont les sept chapitres sont présentés à rebours. 

Enfin, le roman se conclut par une section de douze pages (dans la version française), 

intitulée « Coda ». La complexité de l’œuvre est aussi évoquée de façon mitigée dans la 

critique de Kirkus Reviews, puisqu’on mentionne que le roman est « [d]auntingly 

complex », mais aussi « deeply haunting » (2016, en ligne), ce qui rachète un peu son 

caractère rébarbatif. 

Du côté francophone, la complexité semble davantage avoir été perçue comme 

une force. Christian Desmeules écrit, dans Le Devoir, qu’il s’agit d’un « [r]oman 

ambitieux qui embrasse sept décennies et trois générations. Complexe et 

remarquablement sensible » (2018, en ligne). Du côté de Lettres québécoises, Caroline 

R. Paquette évoque un « [l]ivre sublime, complexe, dont les forces sont multiples : 

lenteur mêlée d’intensité, gravité piquée de traits d’humour, personnages farouchement 

vivants malgré une société qui exige tout d’eux » (2018, p. 41). 

Outre le fait que le livre soit complexe sur le plan de la structure et de l’intrigue, 

il traduit aussi la complexité de la vie en général, comme le souligne la traductrice 

Catherine Leroux dans une entrevue réalisée avec L’Actualité : « je crois que j’en retiens 

surtout la vertigineuse complexité du monde, l’ambiguïté de l’expérience humaine, la 

persistance de la beauté et de l’imagination » (2019, en ligne).  

Un autre défi mentionné par Leroux dans cette entrevue est celui de 

l’intertextualité. Elle mentionne : « J’ai fait beaucoup de recherches sur la Chine 

communiste, la langue, les nombreuses références à d’autres textes, mais je dirais que 

malgré le défi, le processus a été relativement fluide […] » (2019, en ligne). Les références 

à d’autres textes abondent effectivement dans ce livre. Par exemple, aux pages 246 et 

2472, alors que plusieurs personnages prennent part à la réunion d’un cercle d’étude 

clandestin, divers titres d’œuvres sont mentionnés, de même que des extraits. Or, selon 

Fabrice Antoine, « [t]raduire l’intertextualité […] va au-delà de l’identification de 

références et d’échos, qu’il faudra adapter, acclimater, transposer, éventuellement 

annoter. Il convient de s’interroger – et d’interroger le texte à traduire – sur l’effet du 

lien intertextuel, sur la charge qu’il confère au texte » (2006, p. 101). 

                                                            
2 Les numéros de page renvoient à la version française. 
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Le rapport à la documentation doit également être souligné. Comme l’indique la 

critique parue dans Quill and Quire : « massive research was undertaken in the writing 

of this novel » (2016, en ligne). En effet, on retrouve, à la fin du roman, plus d’une 

cinquantaine de notes précisant les sources de diverses citations ou références, qu’elles 

soient littéraires ou historiques. Dans la version française, lorsque Leroux a dû elle-

même traduire ces passages, faute de traduction officielle disponible, elle le mentionne 

au moyen de la parenthèse suivante : « (notre traduction) ». Cet apport de sources 

sérieuses n’entrave pas la lecture, puisque toute la documentation est présentée à la fin, 

avec mention des pages où se retrouvent les passages évoqués. Il y a lieu de se demander 

à quel point le lectorat sera motivé à retracer les différentes références une fois le livre 

terminé, mais la présentation de notes de bas de page aurait sans contredit alourdi le 

texte, déjà complexe.  

Ce rapport à l’intertextualité et à la documentation fait écho aux caractéristiques 

les plus recherchées du « nouveau » roman historique, puisqu’il confère à l’œuvre un 

certain sérieux en témoignant du souci d’exactitude et des efforts intellectuels déployés 

par l’autrice. La complexité du rapport à l’histoire distingue donc Do Not Say We Have 

Nothing des romans historiques plus simples et axés sur le seul divertissement.  

 

3.2 Une œuvre qui fait réfléchir 

Comment le mentionnent les jurys du Scotiabank Giller Prize et du Prix littéraire 

du Gouverneur général, l’œuvre de Thien se révèle particulièrement propice à la 

réflexion, une réflexion notamment tournée vers le passé, mais qui ne néglige pas le 

présent pour autant. Dans l’Oxford Culture Review, Tilly Nevin souligne que « [h]er 

novel refuses to break with the past, recognising that everything is circular, repetitive » 

(2017, en ligne). Dans une autre critique parue dans la Montreal Review of Books, Katia 

Grubisic insiste elle aussi sur le caractère cyclique de l’histoire, telle qu’elle est 

présentée par l’autrice : « The act of writing is political for Thien, insofar as writers end 

up pointing out the cyclical nature of history » (2016, en ligne).  

Divers éléments au fil de la narration renforcent cette impression de cyclicité. 

Le suicide de Kai (le père de Marie) fait écho au suicide de Zhuli (la cousine de Pinson, 

père d’Ai-Ming). Ai-Ming ressemble physiquement à Zhuli, si bien qu’on en vient 

parfois à les confondre. Au fil des années, les grands événements se succèdent : la 

Réforme agraire fait place à la Révolution culturelle, puis aux manifestations de la place 

Tian’anmen, qui sont violemment réprimées. Ainsi, pour qui n’est pas familier avec 

l’histoire de la Chine, les grands moments historiques peuvent parfois se fondre les uns 

aux autres et donner une impression de déjà-vu. Le peuple chinois, tel qu’il est dépeint 

dans le livre, semble toujours vouloir faire table rase du passé, les personnages allant 

jusqu’à renier leurs parents, mais leur histoire continue de les hanter. La citation 

suivante, où il est question du père de la narratrice Marie, illustre bien ce sentiment 

intime, mais partagé par plusieurs : 
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Dans ses autocritiques, mon père parlait de son amour de la musique ainsi 

que de sa crainte d’être « incapable de surmonter son désir de bonheur 

personnel ». Il dénonçait Zhuli, reniait Pinson et coupait les ponts avec le 

Professeur, sa seule famille. Il racontait comment il était resté là, 

impuissant, pendant que sa mère puis ses petites sœurs et finalement son 

père se mouraient ; il affirmait qu’il devait tout à sa famille, qu’il avait le 

devoir de continuer à vivre. Pendant des années, Ba s’est efforcé de 

renoncer à la musique. En lisant ses autocritiques pour la première fois, j’ai 

aperçu mon père à travers les diverses identités qu’il avait tenté 

d’endosser, des identités abandonnées puis réinventées, cherchant à 

disparaître sans y parvenir (p. 345).  

 

L’aspect identitaire du migrant, un apport du postmodernisme tel que présenté 

par Desbiens, apparaît aussi clairement dans ce passage. Ainsi, à travers les tourments 

de personnages comme Kai, les lectrices et lecteurs sont portés à réfléchir sur les effets 

des révolutions et du totalitarisme sur des notions que l’on tient parfois pour acquises 

dans des sociétés démocratiques, telles que l’amour et les liens familiaux, la loyauté, 

l’art et la liberté.  

Pour montrer à quel point les relations familiales peuvent se voir bouleversées 

par les contraintes d’un régime totalitaire, attardons-nous un instant au passage suivant : 

« Nos propres fils m’ont dénoncé, révéla Ba Luth, défait. Da Shan et Ours volant disent 

qu’ils ne veulent plus rien savoir de nous. Mais j’ai confiance que le président Mao, notre 

Grand Dirigeant, notre Étoile salvatrice, finira par nous racheter » (p. 335). Ba Luth, 

grand-père d’Ai-Ming, a jadis été un héros de la nation, mais il se fait renier par ses 

propres fils. Néanmoins, par souci de préservation, et peut-être par un processus cognitif 

qui rappelle la doublepensée orwellienne, il continue de louanger Mao. Cela le distingue 

de son épouse, Grande Mère Couteau, qui n’hésite pas à critiquer le Parti, et qui malgré 

tout, s’en tire remarquablement bien, contrairement à plusieurs membres de sa famille. 

Dans les lignes qui suivent, c’est à travers le personnage de Zhuli que le lectorat 

peut prendre toute la mesure du risque auquel s’exposent les protagonistes qui refusent 

de rester dans le droit chemin :   

Les révolutionnaires se désintéressèrent vite de leurs outils pour la battre à 

mains nues. Kai disait qu’elle s’était toujours davantage souciée de la 

musique et de ses propres désirs que du Parti. Il disait qu’il avait essayé de 

lui montrer les œuvres correctes, allant même jusqu’à les recopier à la main 

pour elle, mais qu’elle les avait rejetées. Ses parents étaient des ennemis du 

peuple et Zhuli refusait de les dénoncer. Elle était dépravée et dépourvue de 

morale, elle était dégénérée. Toute passion devait être subordonnée à la 

révolution, disait-il (p. 309). 
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On trouve aussi dans ce passage une certaine réflexion sur l’art qui, bien sûr, est 

centrale dans le roman, étant donné que les personnages sont presque tous musiciens. À 

la grande liberté dont disposaient Grande Mère Couteau et sa sœur Vrille à l’époque de 

la guerre civile, quand elles étaient musiciennes errantes, succède un cadre beaucoup 

plus formel, celui du conservatoire de Shanghai où évoluent Pinson, Zhuli et Kai. La 

musique leur sert d’exutoire, mais exige aussi d’eux d’énormes sacrifices. Il est 

intéressant de noter que le mot « musique » apparaît 279 fois dans l’ouvrage, contre 34 

pour « liberté ». Cette quasi-absence de la liberté au fil des pages n’est pas sans rappeler 

la liberté brimée des personnages du roman. 

Pour revenir à la réflexion sur l’histoire en tant que telle, rappelons que la structure 

« en fugue » du roman a été évoquée par le jury du Prix littéraire du Gouverneur général. 

La structure même du roman contribue donc elle aussi à renforcer cette cyclicité, puisque 

la fugue, comme le canon, est fondée sur la répétition. En effet, « [l]a fugue est un canon 

bien particulier : l’entrée des voix est décalée, comme dans le canon, mais respecte un 

intervalle précis pour l’entrée de la deuxième voix » (Radio France 2000, en ligne). Cette 

structure établit par ailleurs un lien avec les mathématiques, car Bach était un grand maître 

de la fugue. 

Dans un autre ordre d’idées, comme le faisait remarquer Madeleine Thien dans 

un article paru dans La Presse en 2018, « [a]ujourd’hui, sous des apparences de stabilité 

et de rationalité, le pouvoir chinois limite toujours la liberté d’expression et l’opposition 

politique ». Ainsi, même si Nous qui n’étions rien est un roman historique, les liens qu’il 

entretient avec le présent sont manifestes. Chaque chapitre s’ouvre sur les souvenirs ou 

démarches de Marie, à l’époque actuelle, avant de plonger dans le passé. Lorsque Marie 

se rend en Chine à recherche d’Ai-Ming, en 2016, elle rend visite à un homme qui a 

fréquenté le conservatoire en même temps que son père, Zhuli et Pinson, qui lui fait 

remarquer à quel point l’industrialisation de la Chine est récente : 

Nous avons atteint le salon en nous faufilant à travers la cuisine. De l’autre 

côté de la rivière, les spectaculaires gratte-ciel shanghaïens flottaient, 

irréels. Tout un monde mais une seule génération nous séparaient de la ville 

que mon père avait connue. M. Liu m’a raconté que ce paysage urbain avait 

commencé à apparaître dans les années quatre-vingt — dix (p. 348). 

Le rapport entre le passé et le présent est aussi évoqué dans une critique parue 

dans la revue Canadian Literature : « […] Do Not Say We Have Nothing goes beyond an 

exploration of personal survival and brilliantly haunts us with broader questions about 

intergenerational storytelling, survival of people’s histories, and what we inherit in the 

present ». (Fung, 2017, en ligne)  

Enfin, un autre élément que nous n’avons fait qu’effleurer jusqu’ici, le Livre des 

traces, est aussi particulièrement propice à la réflexion. Ce livre, scindé en trente et un 

calepins, raconte une histoire qui prend naissance dans les années 1930. On en sait somme 
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toute assez peu sur ce mystérieux ouvrage, qui a été recopié par le père de Zhuli, Wen 

le Rêveur, afin de séduire Vrille avant leur mariage. Il sert ensuite de moyen de 

communication et de réunification pour Wen et Vrille lorsqu’ils sont accusés d’être des 

contre-révolutionnaires et envoyés dans des camps de travail. On soupçonne Wen 

d’avoir ajouté lui-même des épisodes qui se confondent avec sa vie. Le Livre des traces 

devient un objet très cher aux yeux de quiconque le lit. Son histoire est captivante et 

presque tous les personnages essaient de le préserver et d’en assurer la transmission. 

Ainsi, ce petit livre peut être vu comme un symbole du pouvoir de la littérature au fil de 

l’histoire, et en dépit de l’adversité.  

Le roman historique traditionnel mise souvent sur une abondance de détails afin 

de recréer une atmosphère d’époque qui dépayse le lectorat. Dans Nous qui n’étions rien, 

le passé représenté n’est pas si lointain : même à l’époque de la jeunesse de Grande Mère 

Couteau, les autobus et les motocyclettes existaient. Le dépaysement, pour le lectorat 

occidental, survient surtout parce que l’action se déroule dans un pays lointain. Des 

détails, notamment sur le plan des vêtements, témoignent du temps qui passe : les teintes 

de bleu et de gris des habits sont souvent évoquées, et de nouvelles couleurs, comme le 

rose, commencent à peine à surgir dans les années 1980 : « Même en ces temps modernes, 

peu de gens portaient du rose, et Ai-ming supposait que Yiwen avait teint elle-même sa 

robe » (p. 407). Malgré la richesse de tels détails, il semblerait que Thien ait davantage 

misé sur la réflexion que sur la mimesis historique, ce qui concorde plutôt bien avec les 

caractéristiques du « nouveau » roman historique.  

Enfin, les réflexions soulevées par le roman peuvent également être abordées 

sous l’angle de la métafiction, souvent associée au postmodernisme, et définie comme : 

[…] une œuvre littéraire qui fait référence à la littérature au cœur de sa 

diégèse, qui se joue des conventions textuelles, interroge les modes de 

production de la fiction et ses effets sur les lecteurs, grâce à l’intériorisation 

de commentaires sur l’écriture du texte littéraire lui-même et sur sa lecture 

(Bisenius-Penin, s.d., en ligne). 

Cette réflexivité contribue encore à éveiller des questionnements chez le 

lecteur, qui peut s’interroger une fois de plus sur les influences de l’histoire sur le 

présent, et sur la façon de la raconter. À la toute fin du roman, la narratrice, Marie, 

réfléchit à l’histoire qu’elle vient de relater au fil des pages :  

C’est simple d’écrire un livre. Plus simple encore quand le livre existe déjà, 

qu’il a été transmis d’une personne à une autre sous différentes versions, 

permutations et variations. Une seule personne ne peut raconter une 

histoire aussi vaste, et il y a bien sûr des chapitres manquants dans mon 

propre Livre des traces (p. 531).  
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3.3 Le rapport à la langue et à l’écriture 

Pour aborder le rapport à la langue et à l’écriture, penchons-nous, dans un premier 

temps, sur la citation du comité d’évaluation par les pairs du Prix littéraire du Gouverneur 

général de 2019 dans la catégorie « Traduction ». Ce comité était formé de Myriam 

Legault, d’Hélène Rioux et de Michel Saint-Germain : 

La traductrice s’est faite complice de l’auteure. Sa version rend avec 

justesse la grande sensibilité du texte. Soulignons l’équilibre des phrases et 

la perfection du style : un mélange d’exactitude et de créativité. Les 

transpositions sont créatives, le rythme est cohérent (Conseil des arts du 

Canada, 2019). 

Cette citation insiste beaucoup sur le style. De fait, les membres du comité ne sont 

pas appelés à se prononcer sur le fond de l’œuvre, mais plutôt sur sa forme, puisque 

leur rôle est d’évaluer la traduction seulement, et non la qualité de l’œuvre originale. Il 

n’est pas impossible que la qualité de l’intrigue et le prestige du roman et de l’autrice 

aient tout de même joué un rôle dans la décision du jury, mais cela reste pratiquement 

impossible à prouver, puisque les délibérations sont tenues secrètes. Nous nous 

retrouvons donc devant une citation assez laconique qui donne à penser que c’est surtout 

le style de la traductrice (jugé parfait) qui a fait pencher la balance en sa faveur. 

Cela dit, bien d’autres défis relatifs au rapport à la langue et à l’écriture auraient 

pu être soulevés dans la citation. Par exemple, Paquette mentionne dans Lettres 

québécoises : « Impossible de passer sous silence la traduction limpide de Catherine 

Leroux, elle-même écrivaine : les sauts temporels, les mots et symboles en langue 

chinoise, les changements de narration surviennent tout naturellement. Si la tâche a été 

ardue, rien n’y paraît » (2018, p. 41). Le multilinguisme de l’œuvre est aussi souligné 

par Zhang Zhulin dans Le Monde diplomatique : « Déployant la richesse d’une la 

richesse d’une pluralité de cultures et de langues, Thien emploie des sinogrammes et 

des mots en pinyin non traduits, donne à lire des extraits de poèmes de la dynastie Tang, 

des chants folkloriques, et offre ainsi un espace imaginaire d’une grande profondeur » 

(2019, en ligne). L’extrait suivant est un bon exemple d’espace où cohabitent plusieurs 

langues :   

Cet été-là, comme dans un rêve, j’ai continué mes leçons de calligraphie 

au centre culturel local. Avec un pinceau et de l’encre, je recopiais de la 

poésie chinoise, un vers après l’autre. Mais les mots que je savais 

reconnaître – grand, petit, fille, lune, ciel (大, 小, 女, 月, 天) – étaient rares. 

Mon père parlait le mandarin et ma mère, le cantonais, mais je ne maîtrisais 

que l’anglais (p. 13).  

Or, comme le souligne Madeleine Stratford, il est important, « pour les 

traducteurs et traductologues de développer de nouvelles stratégies capables de 
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reproduire adéquatement le multilinguisme littéraire » (2008, 467), car si « les textes 

plurilingues présentent une confusion linguistique digne de Babel qui en complexifie la 

traduction […], ce défi ne signifie pas pour autant qu’ils sont absolument intraduisibles » 

(2008, 468). Leroux a certainement su relever avec brio plusieurs défis propres au 

multilinguisme de l’œuvre originale, notamment les noms des personnages, qui 

conservent leur caractère étonnant ou imagé (par exemple : Swirl qui devient Vrille, ou 

Big Mother Knife qui devient Grande Mère Couteau), tout en restant accessibles pour 

le lectorat cible, et il est étonnant que cette force n’ait pas été abordée par le comité 

d’évaluation. 

Pour en revenir au style, une critique parue dans l’Oxford Culture Review 

mentionnait, au sujet de l’original, que « the linguistic simplicity, even as it describes such 

emotional complexity, is shocking » (Nevin, 2017, en ligne). Ainsi, tandis que la 

structure, la réflexion et l’intrigue du roman ont été jugées complexes par plusieurs 

critiques, la langue, elle, est qualifiée de simple. C’est aussi l’impression que j’ai eue à 

la lecture du roman original, une impression que je n’ai pas retrouvée en lisant la 

traduction, qui m’a paru plus formelle que la version anglaise. Ma perception ne semble 

toutefois pas partagée par les critiques francophones. Au contraire, Chantal Fontaine, 

dans la revue Les libraires, évoque « [u]n texte qui se savoure, autant par la qualité de la 

traduction que par son rythme lent, serein » (Fontaine, 2018, en ligne). 

Bref, que le style un peu plus formel de Leroux nous plaise ou non, il n’en reste pas 

moins que les défis relatifs à la langue et à l’écriture étaient nombreux dans ce roman où 

« [t]he power of language is central » (Quill and Quire, 2016, en ligne), et que plusieurs 

ont été relevés avec succès par la traductrice.   

 

4. Discussion : le roman historique et les grands prix canadiens 

Dans le but de vérifier si les romans historiques étaient souvent primés au Canada 

ou si Do Not Say We Have Nothing faisait plutôt figure d’exception, j’ai observé la liste 

des gagnants du Scotiabank Giller Prize et du Prix littéraire du Gouverneur général 

(catégorie « Fiction »), trois ans avant et trois ans après la consécration de l’œuvre de 

Thien. Dans cette période, on trouve quelques romans historiques : Us Conductors de 

Sean Michaels a reçu le Giller en 2014 (d’ailleurs, ce roman sera aussi traduit en français 

par Catherine Leroux). Washington Black d’Esi Edugyan (2018) est aussi décrit comme 

un roman historique. Du côté du Prix littéraire du Gouverneur général, The Luminaries 

d’Eleanor Catton (2013) et Five Wives de Joan Thomas (2019) relatent des événements 

survenus dans des époques passées. En réalisant cet exercice, je voulais voir s’il y avait 

une mode, un courant qui semblait récompenser les romans historiques. Ces derniers 

semblent tout de même assez fréquemment primés du côté anglophone, mais comme les 

membres des jurys changent chaque année, et que les œuvres en lice sont toujours 

différentes, les facteurs qui entrent en ligne de compte sont extrêmement nombreux, et 

il serait imprudent de dire qu’une tendance observable se dessine. 
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Tableau 1 : œuvres gagnantes du Scotiabank Giller Prize (2013-2019) 

2013 Lynn Coady Hellgoing 

2014 Sean Michaels Us Conductors 

2015 André Alexis Fifteen Dogs 

2016 Madeleine Thien Do Not Say We Have Nothing 

2017 Michael Redhill Bellevue Square 

2018 Esi Edugyan Washington Black 

2019 Ian Williams Reproduction 

 

Tableau 2 : œuvres gagnantes du Prix littéraire du Gouverneur général, catégorie 

« Fiction » (2013 — 2019) 

2013 Eleanor Catton The Luminaries 

2014 Thomas King The Back of the Turtle 

2015 Guy Vanderhaeghe Daddy Lenin and Other Stories 

2016 Madeleine Thien Do Not Say We Have Nothing 

2017 Joel Thomas Hynes We’ll All Be Burnt in Our Beds Some Night 

2018 Sarah Henstra The Red Word 

2019 Joan Thomas Five Wives 

 

En revanche, si on observe le côté francophone, les romans historiques sont 

beaucoup moins représentés parmi les gagnants des Prix littéraires du Gouverneur 

général : seul le roman Au péril de la mer de Dominique Fortier entre, et de justesse, dans 

cette catégorie, puisqu’il a été décrit comme « [à] mi-chemin entre le roman d’inspiration 

historique et le carnet de création » (Les libraires, 2015, en ligne). Coïncidence 

intéressante, ce roman a remporté le prix en 2016 lui aussi. 
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Tableau 3 : œuvres gagnantes du Prix littéraire du Gouverneur général, catégorie 

« Romans et nouvelles » (2013-2019) 

 

2013 Stéphanie Pelletier Quand les guêpes se taisent 

2014 Andrée A. Michaud Bondrée 

2015 Nicolas Dickner Six degrés de liberté 

2016 Dominique Fortier Au péril de la mer 

2017 Christian Guay-Poliquin Le poids de la neige 

2018 Karoline Georges De synthèse 

2019 Céline Huyghebaert Le drap blanc 

 

Dans la catégorie « Traduction » des Prix littéraires du Gouverneur général, le 

seul roman historique gagnant pour la période de 2016 à 2022 est Nous qui n’étions rien. 

Il faut cependant préciser que des œuvres de toutes les catégories (poésie, essai, théâtre, 

littérature jeunesse, et non seulement fiction) sont admises dans cette catégorie, donc 

que les chances de remporter les honneurs sont plus minces pour chaque genre. 

Bref, à première vue, d’après le petit échantillon observé, les romans historiques 

semblent davantage plaire à l’institution du champ littéraire anglophone qu’à celle du 

champ littéraire francophone. Une étude comparative plus approfondie sur la réception, 

au Canada anglais et au Canada français, des romans historiques permettrait sans doute 

de faire la lumière sur cette question, mais cela dépasse le cadre de la présente analyse. 

 

5. Conclusion  

En somme, les appréciations formulées par les jurys des deux grands prix 

canadiens de langue anglaise remportés par Do Not Say We Have Nothing, soit le Giller 

et le Prix littéraire du Gouverneur général, de même que plusieurs critiques et comptes 

rendus parus dans des revues, donnent à penser que la complexité du livre (généralement 

vue sous un œil favorable) et la riche réflexion suscitée sont deux aspects 

incontournables du roman. 

Parmi les éléments qui alimentent l’impression de complexité, mentionnons la 

structure en fugue, les nombreuses références intertextuelles et la riche documentation 

sur laquelle s’appuie le roman. Ces deux derniers éléments font certainement écho aux 

procédés utilisés par les auteurs et autrices de « nouveaux » romans historiques pour 

démontrer le sérieux de leur démarche et se démarquer des œuvres de paralittérature. 

Du côté de la réflexion, comme le dit Stephanie Fung : « Do Not Say We Have 

Nothing […] demonstrates how historical fiction can move beyond its temporal 

trappings to point to other ways of understanding the past » (2017, en ligne). Ainsi, plutôt 

que d’être axé sur l’action romanesque et les descriptions détaillées, comme dans le 
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roman historique traditionnel, Do Not Say We Have Nothing met l’accent sur la réflexion 

au sujet du passé, et même du présent, en abordant notamment des questions comme la 

loyauté envers la famille, la liberté et l’art. La réflexion sur l’identité de personnages 

migrants est aussi à souligner, ce qui concorde avec l’apport du postmodernisme évoqué 

par Desbiens. 

Enfin, si le style de Thien, qualifié de simple, concorde avec celui du roman 

historique traditionnel, la version de Leroux ne paraît pas si accessible, mais elle a 

suscité les éloges de la part du comité d’évaluation par les pairs du Prix littéraire du 

Gouverneur général et de la critique. Si le contraste entre la complexité de la narration 

et la simplicité de la plume avait été vu comme une force dans la critique parue dans 

l’Oxford Culture Review, il y a lieu de se demander si le style plus formel, voire plus 

littéraire, de Leroux n’a pas aussi été vu comme un avantage par la critique et l’institution 

du côté francophone, qui recherchent peut-être des œuvres qui se démarquent encore 

davantage des romans historiques traditionnels. 

Les Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach sont fréquemment évoquées 

dans le roman, et elles peuvent également servir de métaphore à la présente analyse. En 

effet, le roman historique, au fil des années, a évolué, et se présente désormais sous 

diverses formes (ou variations), plus ou moins érudites, complexes ou propices à la 

réflexion. Le roman historique n’est plus seulement perçu comme une œuvre de pur 

divertissement, mais il réussit à se tailler une place dans le champ littéraire reconnu, 

peut-être davantage du côté anglophone au Canada. En effet, l’analyse des œuvres ayant 

remporté des prix que j’ai présentée à la section 4 montre qu’il y a plus de romans 

historiques primés du côté anglophone que du côté francophone.  

Enfin, la traduction peut elle aussi être envisagée comme une variation sur un 

même thème : une œuvre traduite reste la même œuvre, mais elle est néanmoins 

différente. Le titre du roman en est un bon exemple : de l’évocation des possessions 

matérielles à une réflexion ontologique, il y aurait encore beaucoup à dire sur le passage 

de l’anglais au français, en passant par le mandarin, des paroles de l’Internationale qui 

servi à intituler le roman de Thien.  
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